
		
			[image: 9788499987248_epub_cover.jpg]
		

	
		
			Índice

			
				Portada
			

			
				Sinopsis
			

			
				Portadilla
			

			
				Sexo con yonquis
			

			
				¿Por qué trabajo en un restaurante?
			

			
				Mi tío gay
			

			
				Resultados positivos
			

			
				Mierda, polla cagada, vómito y otras circunstancias desafortunadas
			

			
				(Porno) experimental, «trash» y nada de estrellas
			

			
				Una intervención
			

			
				El encargo o Johnny, ¿me querrías si la tuviera más grande?
			

			
				Cómo sobrevivir a los hombres de mierda...
			

			
				Las políticas del «Bug Chasing»
			

			
				Diario de gira: Texas
			

			
				Ciencia ficción / competición ficción
			

			
				Diario de gira: Seattle
			

			
				Amor verdadero
			

			
				Espíritu emprendedor o la receta de limonada
			

			
				Ejercicios de escritura
			

			
				Brujería profunda: la Casa de Prometeo
			

			
				Más historias de la sauna
			

			
				La balada del sr.
			

			
				Los bailes más nuevos: en el suelo
			

			
				Diario de gira: Denver
			

			
				Trío al estilo gótico del Sur
			

			
				Los hermanos del barrio
			

			
				Tres Flores
			

			
				El problema con el humor o por qué soy tan jodidamente serio
			

			
				Curación
			

			
				Carta astral
			

			
				Brujería profunda y comentarios sobre marihuana
			

			
				Juvenilia. Escritos de una escuela de maricones 1
			

			
				Juvenilia. Escritos de una escuela de maricones 2
			

			
				Juvenilia. Locuras románticas
			

			
				Comentarios sobre borracheras
			

			
				Comentarios sobre una pesadilla de fiesta
			

			
				Comentarios sobre ligoteo
			

			
				Brontez Purnell
			

			
				Sobre Johnny, ¿me querrías si la tuviera más grande?
			

			
				Notas
			

			
				Créditos
			

		

	
		
			Gracias por adquirir este eBook

			
Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura


			
				
					
				
				
					
							
							
¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!

							Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros

[image: ]


						
					

					
							
							Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:

[image: ]    [image: ]    [image: ]    [image: ]    [image: ]    [image: ]

							
Explora      Descubre      Comparte


						
					

				
			

		

		
			
			

		

	
		
			Sinopsis

		

		
			Inmerso en una vorágine de sexo y trabajos humillantes en la idílica bahía de San Francisco, meca de la innovación y la liberación, el héroe de esta novela no soporta ni la modernez ni los preservativos y está empecinado en tomar malas decisiones. Al fin y al cabo, de eso iba esto de ser joven, ¿no?

			Adictivo, vital y desordenado, el primer libro de Brontez Purnell es risas y pollas todo el rato. A primera vista, el diario de un artista homosexual que consume su vida entre parques y saunas que susurran sida, pero al mismo tiempo, un bello y desolador relato sobre cuánto duele dormir siempre acompañado y sentirse cada vez más solo.

		

	
		
			Johnny, ¿me querrías si la tuviera más grande?

			

			Brontez Purnell

			 

			 Traducción de Juan Trejo
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			Sexo con yonquis

		

		
			Yo era un camarero estadounidense que se aburría en el trabajo. Durante los últimos dos años y medio he sufrido los efectos de una profunda depresión. Después de dormir dos horas me desperté sintiéndome como si Dios me hubiese dado una paliza. Casi pierdo el tren BART de las 00:05 al centro de la ciudad. Nunca dormía porque sabía que estaba condenado a estar siempre cansado. Me puse crema hidratante y salí de casa sin hacerme una paja. Hacía demasiado tiempo que trabajaba en el mismo restaurante y me había acostumbrado a ciertas mierdas sórdidas.

			Vi en Milk que hubo un tiempo en que San Francisco estaba plagada de tíos con barba (o bigote) y camisas de franela. Como si fueran clones. Odio la nostalgia. No creo que esa mierda fuera una rareza en el panorama cultural, porque sigue pasando. Todos los días. Por eso todas las noches antes de mi turno en el restaurante enciendo un cirio, vierto unas cuantas gotas de sangre de cabra sobre mi altar y entono mi plegaria: «Voy a follarme y a matar y a comerme a todos los putos principiantes del distrito de Castro».

			Todas las noches suena lo mismo por los altavoces, por eso después de pasar un montón de años escuchando una y otra vez la misma mierda, finalmente he sido capaz de decirme a mí mismo: «Odio a muerte a The Smiths». Cada vez que escucho una de sus canciones no puedo evitar imaginarme a Morrissey en una habitación, solo y pajeándose mientras llora.

			No sé si la sensación de no poder adaptarme es real o si me he comportado tanto tiempo como un punk que ya no sé cómo hacerlo; o si se trata de la mezcla perfecta de ambas cosas. Mi terapeuta me jode de lo lindo con ese tema. Me pregunta chorradas como «¿Es fácil ser uno de los pocos maricas negros en un océano de chicos blancos?», o «¿Te resulta difícil ser pobre en una ciudad tan rica?», o «¿Crees que esas circunstancias condicionan que salgas con cierta clase de personas o con las que te gustaría salir?». Siempre he querido evitar las preguntas sobre raza o clase social porque las auténticas respuestas a esas preguntas nunca me han resultado útiles. Por eso también siempre he creído que si las ignoro y tengo un poco de suerte, esas preguntas se esfumarán.

			Las auténticas respuestas no son menos ciertas que las respuestas con las que he tenido que ir tirando: no es que no encaje por ser negro, no es que no encaje por ser pobre, no encajo porque deseo con todas mis fuerzas matar y quiero encontrar a tíos que sientan lo mismo que yo, porque sé que están ahí fuera.

			No tengo pareja, y todas las parejas salen por ahí los sábados por la noche. Odio ver a gente en pareja porque me hacen sentir solo. No es que eso me baje la moral, en absoluto, porque he follado con demasiados tíos emparejados como para dudar de mi atractivo, lo que ocurre es que mi niño interior no quiere que sienta que el mundo es un lugar injusto o regido por teorías conspiratorias. A lo mejor es por mi manera de vestir. De camino a la cocina para pillarme una hamburguesa me miro en el espejo de cuerpo entero y después de haber puesto a parir a todos esos tipos clonados, me veo obligado a admitir ciertos defectos en mi manera de entender la moda. Porque me visto igual que un estudiante gilipollas de Berkeley de alguna época indeterminada de mediados del siglo XX. Y yo odio la nostalgia. Es decir: llevo unas gafas aburridas, unos zapatos negros aburridos, una camisa blanca aburrida y unos malditos pantalones caquis... aburridos. Entonces me digo: «Pero ¿quién coño lleva pantalones caquis?». Básicamente visto igual que lo hacía en primaria, aunque ahora estoy dispuesto a perdonar a todos los abusones que me patearon el culo. Me visto como si fuese un cerebrito. Cuando llevas ropa de empollón la gente te echa un vistazo y a nadie se le ocurre pensar que eres un bicho raro. O que sientes deseos de matar. Es como camuflaje. Camuflaje urbano.

			El problema cuando te vistes como un niñato de los años cincuenta (y además eres negro) es que puedes decirte a ti mismo: «Me visto al estilo clásico norteamericano», o «Soy moderno», o «Me visto como si fuese el negro de los Weezer», pero el resto del mundo no tiene tanto criterio artístico y todos esos turistas gilipollas de la Europa del Este o australianos o del Medio Oeste o los maricas clonados que pululan por el restaurante me ven más bien como Urkel. El puto Steven Urkel. Y eso duele. Una noche una zorra me llamó Urkel y casi me eché a llorar, pero entonces recordé que como estábamos en el futuro podría salir bien parado si le daba una hostia a una mujer blanca. Pero no lo hice. Porque ¿y si me devolvía el guantazo? ¿Qué haría yo entonces? No tenía tiempo para peleas igualadas.

			Quince capullos cruzaron por la puerta del restaurante y sufrí un ataque de pánico. Diez más entraron después, y como me pasa siempre, ignoré mis necesidades emocionales y me centré en hacer bien mi trabajo. Pasa el apuro y justo después llega lo bueno. Entra Michael acompañado de Johnny. Johnny y yo follamos hace una semana y le dije, para gustarle más, que conmigo no tenía que usar condón. Ahora me siento audaz y le pregunto por qué no me ha llamado y él me responde, directo como un puñetazo: «Porque su polla es más grande». Me gustaría cabrearme, pero tengo que reconocer que no puedo rebatir ese argumento. Respecto a lo de preocuparse por cosas que no puedes cambiar, mi madre siempre me decía: «Tus brazos son demasiado cortos para boxear con Dios». Por lo visto, mi polla también lo es.

			A la mierda. Voy a ponerme ciego. Le compro un poco de cocaína mierdosa al cocinero, salgo de allí a las cinco de la madrugada y me voy directo al aparcamiento del Travelodge en el distrito de Castro. Pero ¡sorpresa! ¡La coca no es tan mierdosa como creía! ¡Es coca de la buena! ¿O es speed? Nunca me había sentido igual. Sudo, me falta el aire, la tengo dura y estoy solo. Solo de cojones. Le entro a un tío de esos que dan la impresión de haber probado todas las drogas del mundo. Me lleva a una habitación en el Lodge en la que están otros colegas suyos y por la que parece que haya pasado un tornado. Hay porquería por todas partes. Da la impresión de que si caminas por ahí un rato podría morderte una serpiente. El tío me dice que no tenemos por qué quedarnos y que él se pira al Fillmore. De camino a su apartamento descubro varias cosas:

			
					Es batería.

					El jazz es lo suyo. Es lo suyo de verdad.

					Toca la batería en una banda de jazz de Berkeley
 y

					le gusta chutarse.

			

			Antes de entrar en su apartamento me dice como si nada: «Tengo que chutarme antes de follar». En un primer momento me da corte, pero entonces recuerdo que puedo hacer lo que me salga de los cojones. Es demasiado tarde para intentar follar con otro; ese barco ya ha zarpado. Pone un disco de jazz y mete la jeringuilla en una taza con agua y me dice: «No bebas de esa taza», y a pesar del limitado conocimiento que tengo de su «estilo de vida» recuerdo el bocadillo que sale de mi cabeza donde se lee «MIERDA PELIGROSA».

			Empezamos a follar y, como el animal que soy, voy directo al grano. En plan: «Sí, toma mi pollita, puto yonqui. ¡Tú no tienes futuro y yo tampoco!». En mi interior no dejo de reír nerviosamente, como una adolescente, cuando de repente me dice: «Mi compañera de piso está al otro lado del pasillo. Está gordita. También podemos follar con ella». ¡¿Cómooo?! ¿Realmente ha dicho lo que acabo de oír? Lo cierto es que cuando le estás dando por culo a un yonqui al que acabas de conocer, no tienes energías para escandalizarte por nada. Ese tío es un idiota integral. El sol ya ha salido y me dice que le gusta mi ropa y que podríamos ser novios. Hago una proyección mental de la escena. Me veo en el Fillmore con mi novio, el batería de jazz yonqui, follando mientras escuchamos discos de jazz, vestido como un estudiante gilipollas de Berkeley de los años cincuenta... Que le den. Toda esa mierda beatnik... Odio la nostalgia. Salgo a toda hostia del apartamento, en pelotas.

			Epílogo

			Tres días después de que Johnny me dijera que quería más a Michael (porque su polla era más grande) empecé a sentirme mal de verdad. Lo primero que hice fue darme atracones de comida, después me hice cortes, aunque finalmente recuperé el control. Hice un poco de yoga, me blanqueé el ojete, me hidraté la piel, me puse unos calzoncillos de licra Calvin Klein, unos Levi’s negros, unas Adidas negras, unos guantes negros, cubrí mi cara con pintura deportiva negra (como Left Eye de los TLC-RIP) y me encasqueté un gorro negro. También llevaba puesta una cadena de oro y un pendiente con un diamante. Me rocié con OBSESSION de Calvin Klein. Podía parecer un ladrón o un miembro de los Black Bloc. Era el momento de hacer justicia. Agarré una bolsa de deporte negra y metí una cuerda negra con un garfio enganchado en la punta y también un ladrillo con una nota. Esnifé un poco de éxtasis para calmarme (del que me había sobrado de la noche anterior) y me monté en mi bicicleta camino del apartamento de Johnny. Encadené la bicicleta y utilicé la escalera lateral para llegar hasta lo alto del edificio de cuatro plantas. Una vez allí, encajé el garfio y descendí con la cuerda haciendo rápel por el otro lado del edificio hasta llegar al suelo, desde donde pude observar la ventana de su apartamento, en la segunda planta. (Podría haberme limitado a rodear el edificio por la acera, pero soy un adicto al drama y a los garfios.) Recité una plegaria en honor a Ogun (el dios africano de la guerra) y con una determinación a prueba de todo y una destreza alucinante, atravesé la ventana de Johnny con el ladrillo. Me puse a reír como un loco mientras regresaba corriendo a donde había dejado la bicicleta. Imaginé la cara de Johnny cuando leyera la nota que llevaba el ladrillo (escrita con ceras de colores): «JOHNNY, ¿ME QUERRÍAS SI LA TUVIERA MÁS GRANDE?».

			 

			(Dos meses después, Johnny me perdonó y rompió la ventana de mi apartamento con un ladrillo que llevaba una nota que decía: «SÍ».)

		

	
		
			¿Por qué trabajo en un restaurante?

		

		
			Odio a mi terapeuta. Lo digo en serio. Se supone que el tema de esta sesión era «¿Por qué trabajo en un restaurante?» y por qué no soy capaz de encontrar la energía necesaria para cambiar de trabajo. Pero, claro, la conversación degenera hacia mi padre ausente y hacia cómo abusaron de mí. Todas las sesiones acaban centradas en mi padre ausente y en los abusos. ¡Qué coñazo! (En la cabeza de la terapeuta hay un hilo dorado invisible que enlaza una profesión en la que básicamente trabajas para ser actor con la necesidad de atención, lo que de nuevo me lleva a hablar de mi padre ausente y de los abusos. ZZZZZZ.) No puedo creer que esté pagando veinticinco dólares, según los días, para que me jodan, pero lo hago porque ninguno de mis amigos quiere oírme lloriquear, así que le pago a alguien para que lo haga. A esto se le denomina: «¿Qué cojones?». Es verdad que solo he trabajado en restaurantes, pero en los últimos tiempos he entendido que es el trabajo que mejor va conmigo.

			Soy nervioso. Nunca me quedo mucho rato sentado. Me gusta estar de pie, relacionarme con la gente y que noten mi presencia (o mostrarme encantadoramente distante), y flirtear para que me den propinas. A pesar de todo lo que sé ahora sobre el mundo, todavía siento un amor genuino por los seres humanos (no sé muy bien por qué, pero he tenido suerte en ese sentido). Me gusta mirar a los desconocidos a los ojos. Me gusta que se fijen en mí. Las cosas han sido así: todos los tíos que he conocido son camareros o bármanes o mozos o putos o estrellas del porno, mejor dicho actores porno, u oficinistas. Nunca me ha bastado con hacerme pajas frente al ordenador, así que sigo trabajando en restaurantes porque ahí es donde empecé.

			Recuerdo un asador donde trabajaron algunos de mis primos lejanos. Se llamaba igual que mi pueblo en Alabama. Allí podía vestirme como me daba la gana. El salón y la cocina eran enormes, y en general imperaba cierta sensación de descontrol. El restaurante abrió hace treinta años y tiene dos locales, uno al lado de la autopista y otro unos cuatro kilómetros más abajo (la ubicación original). Mi familia comía en el original todos los domingos después de ir a misa. Una tradición. Trabajé «en el nuevo», como solían llamarlo. Era ayudante de camarero y hacía encargos. Todos los fines de semana llevaba de un lado a otro trescientos (putos) litros de té dulce.

			Salía de allí oliendo a una mezcla de mantequilla, cebolla y harina de maíz, o a hushpuppies, como se denomina a esa combinación cuando se fríe junta.

			Un tío que trabajaba allí, con el que había ido al parvulario antes de que nos cambiaran de escuela, me acosaba sexualmente. Era un hijo de puta blanco, grande, un paleto. Su novia, preñada de nueve meses, trabajaba en la cocina conmigo, con su tripa enorme, patinando sobre el suelo grasiento. Me preocupaba mucho por ella. Él era un cabrón. Me llamaba maricón montones de veces y siempre iba por ahí alardeando (para que yo lo oyera) de su enorme polla. Un día me metió en el lavabo, apagó la luz y me agarró la polla. Otro día, mientras estaba pelando cebollas en la cocina, me dio un golpe tan fuerte en los huevos que no pude respirar y me quedé acuclillado en el suelo húmedo y grasiento durante un minuto. Me sentí aliviado cuando se enroló en el ejército. (Aunque ahora, años después, lo echo de menos todos los días.)

			En el restaurante conocí a Jamie. Jamie es una chica del pueblo. Metro ochenta, ciento cinco kilos de peso. Es decir, muy grande. De adolescente, soy una especie de inadaptado, peso ciento veinte kilos, mido metro setenta y cinco, llevo gafas de empollón y tengo el acento amanerado de una chica del valle que ha escuchado demasiados discos de Bikini Kill. (Utilizo ese acento porque es una manera chula/práctica de desarmar a los clientes, que son unos garrulos.) ¿He hablado ya de mis caderas redondeadas y de mi culo de chica? No quiero alardear, pero estoy bueno de cojones. Jamie me quiere; le gustan especialmente mis caderas redondeadas y mi culo de chica. A las lesbianas les encantan esas cosas. Son unas pervertidas. No puede dejar de sobarme. Me dice una y otra vez lo mucho que le gustan mis caderas redondeadas, mi culo de chica y lo bueno que estoy. Me dice tantas veces que estoy bueno que he empezado a creérmelo. Hace que me sienta un poco incómodo, pero cuando eres joven sienta bien que te presten atención, y ella no es precisamente un tío rarito. Me dice: «Tú sabes que eres gay, ¿verdad?». Y todo está bien. Habla todo el tiempo de fisting, pero yo no tengo claro a qué se refiere. Se fija prácticamente en todo el mundo, y recuerdo que yo quería ser la clase de persona que puede fijarse en todo el mundo. Me parece romántico. Fue ella quien a los diecisiete me llevó a escondidas a mi primer bar gay; recuerdo que sonaba una canción que decía: «Do you think you’re better off alone». Jamie bebe mucho y folla mucho. Es muy creyente (a su estilo) y una vez que solté una palabrota me pegó una hostia. Tenemos mucho en común. Somos gorditos, andróginos, hemos sobrevivido a abusos sexuales y los dos estamos encallados aquí. A menudo me pregunto qué le pasó a ella.

			Todas las primaveras hay representaciones de la Guerra Civil en la carretera que lleva a Tennessee, y los que participan en el espectáculo suelen comer después en el restaurante. Es una tradición. Recuerdo que servía té dulce en una sala llena de hombres vestidos como soldados confederados; eso me volvía loco... «tengo que irme de una puta vez de aquí», me decía. Decidí mudarme a Chattanooga. La última noche que trabajé en el restaurante (y este es un tema que, incluso años después, sigue siendo poco claro para mí) se extendió un rumor por el pueblo que llegó hasta mi devota familia: me había unido a una secta, cerca de las montañas de Tennessee. Mi tío vino a verme una hora antes de que acabara mi turno y me soltó que me internarían si intentaba irme. Una hora más tarde aparecieron trece miembros de mi familia con cámaras y biblias. Intenté meterme en el coche de mi amiga, pero mi familia nos atacó a mí y a mis amigos. Me sacaron a rastras del coche y mi prima me golpeó en el cuello. «¿Te has olvidado de Dios? ¿Has olvidado cómo se reza?», me decía pateándome el culo. Todas las camareras estaban fuera, fumando y viendo aquella escena. Cuando llegó la policía la cosa se convirtió en algo aún más estúpido. Entonces mi madre le cuenta su versión sobre mi vida a un policía, y aquel palurdo de mierda me mira de arriba abajo (como pensando: «bah, niños mimados») y dice: «Espero que mi hijo pueda ir gratis a la universidad». (Sabía muy bien qué quería decir eso en realidad, y todavía hoy puedo decir que jamás recibí ni un puto centavo de la United Negro College Fund.) Le podían dar eternamente por culo al poli pueblerino, por eso decidí no decirle ni una mierda al blanco con pistola. A pesar de todo el trauma, sé que esa fue una de esas situaciones en las que dices: «No vale la pena». Tenía dieciocho años y podía irme, además mis audaces amigos punks, a pesar de que como a mí les han pegado y los han acosado, seguían esperándome (y eso que los policías los han jodido), y por eso precisamente sigo liándome con punks (en el buen sentido, no como los polis). Recuerdo que pensé: «Me cago en la puta, tengo que largarme». Me llevaron a Chattanooga al día siguiente y al instante conseguí trabajo en el Pickel Barrel, otro restaurante de mierda.

			Hoy en día, mi madre y toda mi familia todavía se parten el culo cuando alguien les pregunta: «¿Qué pasó? ¿Por qué tu hijo se fue con aquellos adoradores del demonio?».

		

	
		
			Mi tío gay

		

		
			Faltaban cinco minutos para las ocho de la noche; mi turno estaba a punto de acabar. Después tenía que encontrarme con mi tío y su marido para cenar en el Western Addition. Mi tío trabajó en los ochenta en el mismo restaurante que yo. Se había mudado de Oakland cuando tenía dieciséis años («Era demasiado femenino para Oakland») y tenía un apartamento en la esquina de la Dieciocho con Collingwood, en el distrito de Castro. Me dijo que en una buena noche de sábado podía salir al balcón, esperar hasta que cerrasen los bares y lanzarle las llaves a cualquier tío guapo que pasara por allí sin decir nada más. ¡Me pareció la hostia!

			Me sentía raro. Dos domingos antes había cenado con él y sus amigos, mis «otros tíos», como él los llamaba, y fue muy cla­ro cuando me dijo que no me acostara con Tío Mike; era su mejor amigo. No me costó entender por qué. Tío Mike esperaba hasta que mi auténtico tío no podía oírnos y me contaba otras historias de los años ochenta (tal vez también tenían que ver con el presente), sobre cómo se ponía cocaína en la punta de la polla (sin que el otro lo supiese) para anestesiar el culo y así poder follar más tiempo. Yo no le dije a mi tío que habíamos estado follando como locos durante esas dos semanas.

			Fui a cenar a casa de mi tío y la cena se convirtió en un acoso y derribo. Mi tío me preguntó ochenta veces por qué todavía no tenía novio, y si no tenía en cuenta que ya no era tan joven. Tenía respuestas a eso. Dinero. Tiempo. Mis problemas con el alcohol. Mi miedo al compromiso. Además, estaba casado... con mi arte. Mi tío no estaba por la labor. Nueve follamigos y nada de novios... Bah. Intenté explicarle que se trataba de progreso sexual, le dije que era revolucionario (era un argumento arriesgado). Mi tío gay me dijo con mucha calma: «Lo que tienes que hacer es aclararte el ojete y buscarte un hombre».

			Ahora tenía una misión:

			
					Aclararme el ojete.

					Buscarme un hombre.

			

			La última vez que tuve una cita fue en 2006. Un tío con el que follaba me invitó a cenar con otro tío al que se estaba follando y la mierda se multiplicó exponencialmente. El otro era musculoso y le gustaba que le dijesen cosas racistas mientras se lo follaban. ¿Cómo coño podía competir con algo así? Con la intención de superar al otro tío, le dije a mi amante que podría follarme vestido del Ku Klux Klan. Lo intentamos durante unos minutos, pero no puse demasiado empeño y entendí que las tres K y el amor no casaban en absoluto; lo aprendí por las malas. Después de todas esas chorradas de mal gusto, decidí no salir más con nadie y follar todo lo posible. Era más fácil que intentar tener pareja.

			 

			«Tendrías que encontrar a un hombre como tu Tío ____» (aquí va el nombre de su marido).

			Alto, polaco. Fiable. Polonia. ¿Dónde coño está Polonia?

			 

			No tuve huevos de decirle a mi tío que, de cara al futuro, tenía planeado ganar peso como Aretha Franklin, a la que adoraba, hacerme con doce gatos y pagar por el sexo con mi pensión por discapacidad. Sería libre para decidir sin que ningún tío me dijera lo que tenía que hacer. Ya fueran profesores de gimnasia, policías o novios, todas las figuras de autoridad me tocaban los cojones. Quería liberarme de todas esas estupideces. LIBRE. ESTUPIDEZ. Libertad. «Me rindo», me dijo. Su marido me dio una palmadita en el hombro: «Estás en una edad en la que es imposible encontrar un buen marido. Tienes que esperar». Se levantó y fue a sentarse a la otra punta del comedor, donde había un piano; empezó a tocar (de memoria, además) un tema clásico que duraba cuarenta minutos y se puso a llorar a mitad de la pieza. Es posible que de repente quisiera casarme con un hombre como mi tío. ¿Dónde coño está Polonia?

		

	
		
			Resultados positivos

		

		
			Me sentía un poco sidosito. En una pesadilla que se convirtió en recurrente iba al hospital a hacerme la prueba, decía mi nombre y de repente saltaba la alarma y empezaban a centellear luces rojas. Un día me senté junto a una orientadora especializada en VIH y le conté mi historial sexual del último año; ella —juro por dios que lo hizo— se levantó, puso los ojos en blanco (con énfasis) y me dijo (con el acento típico de las chicas del valle): «Vaya, creo que podrías ser seropositivo». ¡Y tenía razón! «¿Cómo crees que ha pasado?», me preguntó. Me puse a pensar... Seguramente fue alguno de los centenares de tíos a los que dejé metérmela sin condón, pero no se lo dije porque a pesar de que en realidad no conocía a esa zorra, por alguna razón no quería que pensara que iba por ahí acostándome con todo el mundo. «Lo pillé en el asiento de un váter.»

			No se echó a reír. Me dio la impresión de que era tortillera, y no hay modo de convencer a una lesbiana de que el semen mola. A no ser que esté intentando quedarse embarazada, pero eso es otra cosa. ¡Ni hablar, olvídalo! Hice lo mismo que hago siempre cuando me acorralan: mentí como un puto bellaco. «Soy monógamo, me lo transmitió mi novio. Me engañó (sniff, sniff).» Entonces empezó a tratarme como a un ser humano. «¡Oh, cariño! ¡Toma un pañuelito! ¡Qué injusto es el mundo! ¡Menudo monstruo!» Odiaba a esa cabrona, ¿por qué nadie siente simpatía por los putones? ¿A nadie le caen bien? ¿Y si le hubiese dicho la verdad? «Oh, solo quería gustar.» Seguro que me habría etiquetado como una amenaza para la sociedad. «Aquí tienes unos cuantos condones y lubricante», me dijo. Agarré el lubricante. Las noticias me traumatizaban. A ver, no quería llorar o romper cosas. Para ser sincero, lo que más me apetecía era un zumo de naranja. No iba a llorar, pero lo que sí iba a hacer era tomar un poco de oxicodona. Llamé a mi primo al pueblo, llorando: «Roscoe, tengo VIH (sniff, sniff)». Él respondió: «Vaya, ¿como Magic Johnson? ¡Jódete, negro! ¡Come verduras!». Me repetí mentalmente sus palabras: «Jódete, negro. Come verduras». ¡Parecía un buen consejo! Porque yo nunca como verduras ni bebo agua. Como café. Me voy a morir. O algo así. Recuerdo que estaba en el hospital y me puse a mirar una imagen que representaba el VIH. Qué cosa más fea. Parecía algo sacado de Star Trek. Una especie de globo con puntos rojos por todas partes. Colócalo en una de tus células y empezará a multiplicarse. A pesar de mis muchos amantes, tenía una idea bastante clara de quién podía habérmelo transmitido. No dejaba que todos se corrieran dentro de mí. (Solo aquellos que creía que estaban buenos.)

			Vivíamos en la misma calle. Fui en mi bicicleta a buscarlo y cuando se lo conté, me dijo: «Bueno, va a ser duro ahora que estoy saliendo con alguien que me importa...». Y qué había sido yo, ¿comida basura? Bueno, lo cierto es que era comida basura. Nos habíamos conocido por internet y en su foto salía desnudo con el culo al aire. Estoy convencido de que si realmente existe el infierno, nosotros, los gais, iremos de cabeza allí por lo mal que nos tratamos unos a otros. Es posible. Después de decírselo, nos sentamos en su cama y lloramos y nos abrazamos durante cuarenta minutos, y me dejó hecho polvo pensar que a pesar de que habíamos estado follando durante meses ese era el momento más íntimo que habíamos compartido. Lo miré un buen rato. Un hombretón blanco, descendiente de escandinavos (nunca fui capaz de pronunciar bien su apellido). Un metro noventa y tres centímetros, cien kilos (todo músculo), rubio, ojos azules. Parecía como si hubiese venido en un barco vikingo desde Escandinavia ese mismo día junto con veinte de sus cornudos primos. Me puse cachondo y le pregunté si quería follar por última vez. Había agotado mis posibilidades, así que, ¿qué coño importaba? Se puso a reír y me echó y llamó a su nuevo novio para decirle que posiblemente le había arruinado la vida. Me fui de allí en mi bicicleta sabiendo que no volvería a verlo y que, a pesar de todo, sabía que no se trataba de algo tan trágico. («¡No puedo creerlo!», me dijo un chico en la clase de escritura. «¡No te creo cuando dices que no es algo tan trágico!» Le aseguré que aquel día en concreto no lo era.)

			Esnifé un poco de oxicodona y después me fui a cagar. Hay algo absolutamente chamánico en cagar drogado. Me senté en el váter ansioso y sudado, y me puse a pensar en cosas oscuras. Tuve una visión de mis últimos dos linfocitos T sentados en un sofá en mi flujo sanguíneo fumando crack, cuando de repente uno mira al otro y es como: «A la mierda este sitio, tío», ¡y los dos se pegan un tiro en la cabeza! Han cortado la cuerda que me ataba a la Tierra y salgo volando, ARRIBA, ARRIBA, ARRIBA, por encima del mundo. Choco la mano con mi bisabuela muerta («Bienvenido», me dice con cariño). Estoy muy colocado. Con esfuerzo me libro de la visión. Sé que quiero llegar a viejo. Me veo a mí mismo en las tres hectáreas de terreno que me dejó mi padre en Alabama. Estoy sentado en una mecedora en el porche de la gran casa de mi plantación, con una larga cabellera blanca/gris, fumando hierba, con la casa llena de jovencitos buenorros —y también otros no tan jovencitos— viendo crecer melones orgánicos y marihuana. Me levanté para limpiarme el culo y estaba tan colocado que me quedé mirando mi mierda en el váter durante unas... dos horas. Cuando se me pasó, me puse a cocinar verduras.

		

	
		
			Mierda, polla cagada, vómito y otras circunstancias desafortunadas

		

		
			Había mierda por todas partes en la ciudad. «¡No me importa si la tengo en la polla!», reza el dicho, pero es que estaba por todas partes. Un yonqui se cagó en las escaleras de la puerta de mi edificio, no fueron simpáticos zurullos pequeños sino un enorme y amenazante bulbo que se enroscaba en la punta y en los lados como si fuese una seta de kilo y medio. Para colmo, el culpable se hizo con uno de esos dispensadores de chucherías de juguete (llamado «La Máquina Dulce») y (¿estratégicamente?) lo clavó en el centro de la mierda. La limpié antes de irme a trabajar, pero durante todo el día noté el aroma a mierda en mis fosas nasales.

			Metí La Máquina Dulce cubierta de mierda en una bolsa y la tiré a un cubo de basura de la calle. Desapareció durante dos horas, pero después alguien la trajo de vuelta. Debía de haber hecho algo horrible para merecer eso. Llegué tarde al trabajo. Otra vez. El único cliente era otro yonqui. No me enteré de que lo era hasta que se quedó inconsciente durante treinta minutos sobre la mesa. Cuando pasé a su lado me llegó un olorcillo raro y supe que se había cagado encima. Me coloqué a una considerable distancia y, desde la lejanía, vi cómo se levantaba, tiraba el agua al suelo, se metía el dedo por la parte de atrás de los pantalones, LO OLÍA, se ponía como loco y echaba a correr hacia el lavabo. Estuvo dentro del lavabo treinta minutos más y cuando salió (moviéndose al estilo «Me he chutado heroína», cabeceando y eso) dejó el váter y el lavamanos totalmente cubiertos de mierda. (Me entregó diez dólares por el batido, que yo inmediatamente puse en remojo en alcohol.) Más tarde ese mismo día, en clase de escritura, el profesor nos pidió que escribiésemos sobre cosas desagradables y yo titulé mi texto «Mierda, polla cagada, vómito y otras circunstancias desafortunadas».

			 

			1. Ligué con un gilipollas en un bar, me lo llevé a casa y follamos como borrachos. Pero después, obviamente, tuve que pagar por ello. Salí de él, con la polla sucia, y la habitación empezó a oler a verduras al curry. Él casi vomitó y yo intenté mostrarme atento diciendo cosas reconfortantes del tipo: «No te preocupes, es algo humano. Es natural» (a pesar de que me quería morir). Me limpié la polla con un calcetín sucio y lo tiré debajo de la cama. Pero pasó algo muy raro: tres meses después, cuando limpié mi habitación, no pude encontrar el calcetín lleno de caca por ninguna parte. ¿Qué pasó con él?

			 

			2. Lo más curioso es que había conocido a ese chico ocho años antes de follar. Al principio la cosa iba bien, pero después todo se fue a la mierda. Él quería follar por la mañana. Yo odio el sexo matutino. Las mañanas no son excitantes. Está la resaca, el mal aliento, te sientes hinchado, te duele el estómago de hambre; ¿es que no se conformaba con hacerme el amor mentalmente? «Ni hablar», me dijo. Me odio a mí mismo cuando follo por las mañanas, pero para hacerle feliz di mi brazo a torcer y me puse a cuatro patas. Habitualmente me callo e interiorizo mi papel cuando me toca recibir, pero no pude pasar por alto un pensamiento (o acto) muy pesimista que me vino a la mente: dejar que te den por culo cuando no tienes ganas es humillante. En fin. Entonces mi amante (con esa enorme verga de caballo) la sacó y ¡vaya! ¡Fue como si hubiese sacado un riñón! Eché un vistazo para comprobar si se había llevado parte de mis tripas con su polla ¡y así era! Una corona entre marrón y rojiza «coronaba» la punta de su verga. ¡Como en un asesinato! ¡Pero él se sentó con una sonrisa en los labios! Colocó sin ningún cuidado su polla sobre la cama, manchando las sábanas con los restos de mi intestino grueso. No dijo una palabra, e incluso se puso a leer su correo electrónico con la polla todavía manchada de mi mierda. Le juzgué, me di una ducha y me fui. Supongo que es un poco hipócrita sentir fobia por la mierda cuando lo que haces es meterle la polla por el culo a la gente, pero ¿por qué me pareció tan mal? Supe que no podríamos estar juntos nunca más porque se sentía demasiado cómodo con mi mierda.

			 

			3. Al fin y al cabo, tengo que admitir que los mejores amantes que he tenido eran drogadictos, punks a los que todo les importaba una mierda. No quiero estar con tíos que tengan el culo afeitado, porque soy uno de esos gais que se odian a sí mismos (sin remordimientos). Así es. En cualquier caso, nos fumamos (sí, fumamos) gramo y medio de hongos alucinógenos, nos comimos otro gramo y medio y él empezó a follarme por la boca. ¡Vaya! ¡Demasiado aire! Vomité en un lado de la cama y en el suelo. Me acarició la cara con cuidado y me dijo: «¡Ay, mi niño!». Coloqué una toalla sobre el vómito y empezamos a follar otra vez. Agh.

			 

			4. Estaba totalmente concentrado follando con un madurito canoso, asistente de vuelo, treinta años mayor que yo. De repente, mi polla salió disparada de su culo, golpeó contra mi estómago y pude ver (en la penumbra de la habitación) un enorme zurullo de mierda que bajaba despacio resbalando por mi estómago hasta caer al suelo. Cuando encendimos las luces ¡no pude encontrar el zurullo por ninguna parte! Creo que se lo comió el perro.

		

	

  

    (Porno) experimental, %itrash%i nada de estrellas


  


  

    1. El primer novio que tuve en San Francisco era un hijo de puta de pies a cabeza. Allí estaba yo, sentado en el patio trasero, congelándome, con un kilo de maquillaje, a punto de participar en mi primera película porno con un unicornio. La pregunta no era: ¿Por qué estoy haciendo esto?, sino: ¿Por qué estoy haciendo esto gratis? Pero bueno. Yo sabía por qué. A mis veintidós años mi capacidad intelectual me decía que lo estaba haciendo porque quería que él me amase. Gi-li-po-lle-ces. Hay gente que dice que el amor no cuesta nada, pero yo comparo el amor con una tarjeta de crédito o con el dinero que podría prestarte la mafia; es decir, tienes que pagar mucho más de lo que recibiste. El coste de follar con un unicornio no fue tanto moral como físico. El cuerno era puntiagudo y me hizo sangrar. Años después, mientras nos metíamos coca en un lavabo, mi novio director de cine y yo discutimos sobre los problemas que entraña que te den por culo. «Debería llegar un momento en que ya no sintieras nada», me dijo. El problema era que yo lo sentía todo, y ese era nuestro principal motivo de disputa. Poner el culo se le daba bien a él. A mí, no. No nos enculábamos el uno al otro. El día en que salí del set de rodaje llamé a mi madre y le pregunté: «¡Oh, mamá! ¿Se han aprovechado de mí?». «Es posible», me dijo. «Pero piénsalo de este modo, cariño. Hay prácticas sexuales muy raras en el mundo. Hay gente que folla con animales. Hay gente que folla con niños. Pero follar con un unicornio... eso es arte.» Y gracias a ese acertado consejo dejé de darle vueltas a ese puto asunto. Todavía siento su embrujo cuando veo a mi antiguo novio, aunque no solemos hablar mucho de aquella película de «arte y ensayo».


     


    2. Me escogieron para hacer una película de porno independiente. La trama tenía que ver con varios chicos que estaban en San Francisco buscando el amor y habría corridas y pollas empalmadas; todo muy vanguardista. Yo haría de empleado y de ejecutivo (dos cosas que desprecio más que cualquier otra, pero quería papeles que supusieran un reto para mí). Reunieron al reparto y tuvimos una charla. Había que entender la película como una estrategia política. La intención era subvertir la imagen típica de los gais masculinos, así que decidimos dejarnos el pelo largo y ganar todos quince kilos de peso. Dado que ninguno de nosotros tenía vello en el cuerpo nos definíamos como «querubines» (es decir, éramos gorditos sin vello o gorditos suavecitos sin pelo, ¿se entiende?). Solo el tiempo diría si la comunidad de osos nos aceptaría como una especie de primos sin pelo o si íbamos a ser unos putones piojosos (como suelen ser tratados, precisamente, los osos. Admitámoslo).


    El primer día de rodaje llegué al set gordo como un tonel, una versión indie de Rerum, el personaje de la serie What’s Happening!! ¡Pero el resto seguían estando flacos! Por lo visto se habían creído que era una broma. Podría haber matado a todos aquellos gilipollas, pero sus cuerpos delgaduchos acabarían pareciendo comida macrobiótica. A la mierda. No tenía más remedio que seguir adelante. En el estreno de la película me sorprendió ver lo bien que quedaba en pantalla con quince kilos de más. ¡El peso extra llenaba todas las arrugas provocadas por las drogas! Por no hablar del «peso» que añadía a mis escenas de sexo. Comí pollas y lamí culos como si me fuese la vida en ello y el público aplaudió. A la salida del estreno, me comí una cubeta de pollo frito y me felicité a mí mismo, dándole gracias a la diosa, pues el mundo a mi alrededor parecía preparado para mi irrupción.


     


    3. Desnudez. Me pidieron que me desnudara para la portada de una de esas publicaciones gratuitas semanales y dije que sí, porque soy de esos putos que va siempre a todo o nada. Por otra parte, me siento el representante de la comunidad de los no circuncidados. Además, por mucho que me esfuerce, soy un hippie de mierda. En mis fantasías, voy corriendo por un campo soleado con un girasol dentro de mi gordo culo al aire, sintiéndolo por completo. Cuando fui al quiosco, una hermana a la que conocía reaccionó así: «¿Por qué la polla de ese tío blanco es más grande? ¿Crees que es una conspiración racial o algo parecido?». (Se puso seria con el tema.) Le dije: «Qué va. ¿Cuestiones genéticas?». Tiré la revista, me drogué y me fui a comer a un Whole Foods.


  



		
			Una intervención

		

		
			Me sacaron del turno de medianoche y me pasaron al de la mañana. Empezaba a las siete. Tenía que salir de Oakland a las seis, cinco días a la semana. No tardé en darme cuenta de que era igual de jodido que el turno de la noche; como salir de Guatemala para caer en Guatepeor. Apareció una vieja loca, con unas caderas enormes, con manicura; ¿cómo era posible que una indigente llevase un peinado tan cojonudo? ¿Habría sido clasista preguntárselo? En cualquier caso, sacó un montón de monedas y rompió cigarrillos en su taza de café y lo vertió todo encima de la mesa. Veinte minutos después de echarla del local, me arrepentí porque me quedé solo en el restaurante con mi aguda depresión, como venía sucediendo desde hacía dos años y medio.

			La depresión empezó cuando dejé el restaurante para irme a Europa y cuando volví, descubrí que le habían dado mi trabajo a otro. Empecé a trabajar en una pizzería en Berkeley. Era una mierda. Tenía que relacionarme con padres bisexuales de Berkeley que llevaban a sus hijos al fútbol, y odiaba ser lavaplatos. El trabajo era peligroso por dos motivos: estaba cerca de un bar en el que te hacían descuento en las bebidas si trabajabas en la pizzería y estaba a cuatro calles de la sauna. A veces, cuando se me pasaba el colocón, me descubría dando vueltas cerca de allí. Una noche estaba tan aburrido que me bebí una botella de Jack Daniel’s a escondidas en el trabajo, me puse superciego, discutí con el encargado y me despidieron. Era el tercer trabajo que perdía por culpa del alcohol; ¡estaba acostumbrado! En fin.

			¿A quién podía importarle una mierda lo de lavar platos? Perder el trabajo no me rompió el corazón. Pero sí me lo rompió pasar por la sauna. Había llegado a un punto en que, aunque no estuviese ciego (solo ligeramente pedo), igualmente permitía que cualquiera me follase, como el viejo de ochenta años que siempre llevaba gafas de aviador, Raphael, el poeta ciego, o varios de los empleados de allí. Eso fue antes de ser una persona positiva, ya que sentía que iba a tener que pelear la hostia para mantener mi estatus negativo, porque me gustaba demasiado pasarlo bien pero también tenía un impulso suicida muy bestia (me resultaba difícil separar las dos cosas). Mi terapeuta de entonces me dijo que escribiese una historia sobre todo lo que me había pasado mientras trabajaba en la pizzería. «Presta especial atención a lo que hace el chico de esa historia —me dijo—. ¿Podrías convivir con el chico de esa historia?»

			No podía convivir con el chico de esa historia. Tenía la sensación de haberme fallado a mí mismo. Para contrarrestarlo, me apunté a las reuniones de Barebackers Anónimos.1 Habitualmente había mucha gente. Todos éramos adictos a alguna clase de sustancia. Heroína, alcohol, metanfetamina. Lo que se te ocurra. Lamento admitir que, al principio, sentía un ligero rechazo por los consumidores de metanfetamina. Como suele decirse, un yonqui es capaz de robar tu mierda. Nada más que decir. Un alcohólico te robará la mierda y se olvidará. Pero los de la metanfetamina te robarán la mierda y luego te ayudarán a buscarla. Nunca he sabido decir qué es peor, pero bajé la guardia y aprendí a amar a mis hermanos de la metanfetamina. Al contarnos nuestras vidas, resultó que yo había hecho muuuchas más marcianadas durante mis borracheras que la mayoría de ellos estando despiertos seis días seguidos. Dejé de juzgar y empecé a aprender.

			En Barebackers Anónimos aprendí cosas útiles, por ejemplo: sacarla para correrse no previene infecciones, o rechazar algún culo de vez en cuando está bien. Corría por allí una reinona vieja que contó una historia alucinante: a mediados de los años noventa, en un club sexual de Ámsterdam, se colocó con metanfetamina y se le corrieron ciento doce veces en el culo en una «sentada» de cuatro horas (se mantuvo despierta dos semanas), y que, más allá de las drogas, no lamentaba nada. Ciento doce corridas. Me cago en la puta de oros. ¿Quién cojones las contó? La historia no dejó de ser delirante a pesar de que la contó... en todas las reuniones. Recuerdo que pensé que no era excitante en plan porno, sino que resultaba fascinante en plan Animal Channel. Recuerdo que cuando la contó por primera vez me hizo vomitar mi sándwich de atún.

			La única vez que me cabreé fue cuando un cabrón del Distrito Financiero estuvo hablando durante cuarenta y cinco minutos sin parar sobre su furiosa adicción al speed (dejó solo cinco minutos de la sesión para el resto del grupo) y tuvo los santos cojones de decir: «Soy demasiado rico para no ser feliz...». (Casi eché la pota.) Yo también soy demasiado rico (espiritualmente hablando) como para llegar allí drogado, interrumpir el estúpido monólogo del tío ese y, en la confusión del bajón, darme cuenta y decir: «Eh, un minuto, ¡ese cabrón todavía va de metanfetaminas!». La mierda psicológica que nos soltó impidió que le pillase la gracia y me sentí un moralista (me había obligado a ello), así que al final de la sesión dejé una nota en el buzón de sugerencias para él: «Eres un capullo y deberías matarte». Después, para completar el cuadro, en el vestíbulo, fuera de la sala, le pedí al mismo capullo que me prestara veinte dólares.

			
		

	
		
			El encargo o Johnny, ¿me querrías si la tuviera más grande? Parte 2

		

		
			Como parte de nuestro tratamiento en Barebackers Anónimos, cada semana teníamos que cumplir con una serie de encargos. El encargo número 1: compra unos cuantos condones, putón. Fui a la tienda y le eché un vistazo a una caja de condones que eran de mi talla (es decir: medianito). Entendí que en mi caso tener VIH no había sido por ser jodidamente promiscuo (per se), sino por no haberme atrevido a comprar condones de talla mediana. Vaya mierda. Para colmo de vergüenza, ¡Michael también estaba allí comprando condones! Iba de un lado para otro con una caja de ¡Magnum talla XL! ¡Con una sonrisa de oreja a oreja! De camino al lavabo para suicidarme, vi una caja de chiles de mango. Me trajo recuerdos que me hicieron pensar en las complejidades de los temas relacionados con el tamaño de la polla.

			 

			1. Estaba pasando el rato con Texas. Texas era un tiarrón blanco de Brooklyn. Estaba más colgado (colgado de verdad) que un puertorriqueño. Después de un viaje a Tailandia, me explicó que los jóvenes de allí se echaban encima de los turistas blancos porque suponían que: a) sus pichas eran más grandes y b) tenían más dinero (aunque a mí me da que cuando hablamos de folleteo entre maricones el dinero siempre es la principal motivación; aunque tal vez lo pienso porque soy un puto codicioso). Texas también me contó que la gente de allí, acostumbrada a esas cosas, tiene un dicho: «¿Para qué quieres un plátano grande si puedes tener chile picante?». Chile. Picante. ¡Así es como se siente una polla pequeña! ¡Puras sensaciones! Sé que estaba mal de la cabeza, pero esa historia me hizo sentir mejor.

			 

			2. Trabajé durante un tiempo en un club de striptease limpiando las corridas de la gente. También acompañaba a las chicas de ida y vuelta a los reservados para asegurarme de que no se propasaban con ellas. Había una stripper rusa con la que siempre estaba hablando, especialmente de pollas. Una vez me dijo (suponed el acento): «Yo creo que todos los tíos tendrían que tener tatuado en la frente el tamaño de su polla». Mi respuesta instintiva fue: «Joder, sí...», pero después mi sentido humanitario me dijo: «Espera un segundo, ¡esa mierda parece de la Alemania nazi!». No podía dejar de imaginar a un tío caminando por ahí con un menos dos en la frente, diciendo: «Al menos soy guapo». Vaya mierda.

			 

			3. Estaba con una amiga en Nueva York y me pidió que fuera a comprarle condones Magnum para su novio y tampones para ella. Quería saber qué se sentía, así que estuve dando vueltas por la farmacia durante veinte minutos con la caja de condones en la mano para que todo el mundo la viera. A nadie le importó un carajo, especialmente a la señora que me atendió y que parecía que no follaba desde la Guerra Civil. Puso los ojos en blanco de ese modo tan jodido y después habló por el micro porque necesitaba el precio de los enemas que había comprado, después los metió en la bolsa y dijo: «Que tenga usted un buen día, señor».

			Tenía todos esos detalles en la mente mientras me acercaba hasta donde estaba Michael y le pedí una cita. Fuimos a ver tocar a la banda de su amigo y después follamos en mi casa (¡con condones!). También aprendí que, a pesar de tener una polla de campeonato, lo que le va es poner el culo. Me lo follé. Después comimos pizza y me quedé con los paquetes de chile picante, aunque como soy un verdadero idiota se los envié por correo al día siguiente. Les conté a los de mi grupo en Barebackers Anónimos que me puse condón (todos aplaudieron) y que eso me hizo pensar que estaba en el buen camino para recuperarme. Pero justo entonces Aquel Gilipollas se unió al grupo y todo se fue a la mierda...

		

	
		
			Cómo sobrevivir a los hombres de mierda y cómo sobrevivir siendo un hombre de mierda*

		

		
			(*Hay un concurso de textos de no ficción en una revista para prometedores jóvenes gais en el que hay que identificarse como hombre joven, es decir, como pequeño marica [¿mariconcete?], y la edad va de los catorce a los veinticuatro. El tema del concurso es crear una especie de guía de «cómo» entrar/sobrevivir a la edad adulta siendo gay. Vi esa mierda, solté una risita nerviosa y envié «Cómo sobrevivir a los hombres de mierda/Cómo sobrevivir siendo un hombre de mierda». Lo rechazaron de inmediato...)

			 

			1. Aquel Gilipollas. Empezaré diciendo que el final de mi amistad con Aquel Gilipollas supuso el inicio oficial de mis dos años y medio de depresión. Ni siquiera hoy en día tengo la más remota idea de por qué apareció por Barebackers Anónimos, pues no tenía intención de cambiar. No tardé en empezar a saltarme reuniones para irme a follar con él. Estaba muy pillado. No era un tío grande. Era superpálido. Enormes ojos azules. Intenso, aunque delicado a su pesar. Era difícil estar a la altura de su acidez. Al cabroncete le olía el aliento, no por fumar hierba sino por todas las mierdas que soltaba por la boca. Resultaba agradable mirarlo, y la guinda del pastel era que tenía un pequeño defecto en el habla. O sea, no era irónico, ni amanerado, pero debido a su defecto era cien por cien del tipo «Soy maricón..., pégame». Creo que esa fue una de las cosas que más me atrajeron de él.

			A pesar de que yo tenía poco más de veinte años, tenía una política muy estricta sobre quién me gustaba. Los hombres «masculinos» me importaban un pito. A mí me molaban los maricones. Un provocador en toda regla muy amanerado. Alguien que supiese perfectamente por todo lo que yo iba a tener que pasar en el mundo. Medio en broma se había casado con un hombre maravilloso que vestía como un macho. Él también empezó a vestir así. A esas alturas, yo lo veía como una especie de hermano mayor en quien fijarme. Empezamos a follar con más frecuencia cuando empecé a vestirme estilo macho. Yo todavía era demasiado joven cuando me dijo que quería follar conmigo y que no quería usar condones, nunca. Me pilló por sorpresa. A veces me ponía ciego y me enrollaba con la gente equivocada. Pero él tenía dinero. Fuimos a fiestas sexuales anónimas en hoteles, hicimos porno sin condón; como si él lo tuviese todo previsto. Yo, en aquella época, todavía no me había tirado de cabeza a la piscina y cuando él me dijo que quería follar conmigo sin más me pareció todo un reto.

			Al echar la vista atrás, me da la impresión de que lo que hicimos fue el equivalente a un pacto suicida. Más tarde entendí (como sucede con demasiada frecuencia) que follar sin parar no siempre es una «celebración de la vida». A veces puede ser fruto de la depresión, a veces de un proceso maniaco; una de dos. Un día repasaría lo ocurrido y me diría que lo que ocurrió, básicamente, fue que dos hombres, dos inadaptados, accedieron a la masculinidad a través del sexo porque el sexo explícito era «como follaban los hombres», más allá de que estaba muy bien. Accedí a sus peticiones porque el mero hecho de pensar que no me quisiera o no deseara tener sexo conmigo me daba más miedo que cualquier enfermedad. Era algo tan patético, tan simple y tan estúpido.

			En un principio fue algo más bien inocente. Al año siguiente él se mudó lejos durante un tiempo y yo empecé a follar en la sauna; demasiado a menudo, sin condón. Empecé a experimentar cosas nuevas. Como la sensación de follar con alguien en quien ya se han corrido dentro (uno o varios tíos). Todos los fluidos mezclados; me excitaba de una manera brutal, pero nunca hablé o escribí sobre eso porque esa clase de cosas te etiqueta como gorila. Estuve sobrio durante un par de años y ya no pude culpar de mi pasatiempo favorito al alcohol; yo era el único responsable. Echo la vista atrás e intento recuperar aquella primera sensación o experiencia, como le pasa a la mayoría de los adictos. Busco a Aquel Gilipollas en retazos de gente extraña, ya sea en el peso que noto cuando están encima o en la intensidad de la mirada mientras follamos. Siempre es algo diferente porque ninguno de ellos es mi mejor amigo.

			Volvió a instalarse en la ciudad y me dijo que podíamos estar juntos, como si fuésemos novios. Me mintió. Recuerdo que todo se fue a la mierda la noche en que me pidió que durmiese en el sofá; sin duda había cambiado de opinión. No le culpo. Odiaba que bebiera alcohol y me hizo prometer que lo dejaría. Le mentí. Los dos teníamos la costumbre de hacer promesas que no podíamos cumplir. Durante el tiempo que estuvo lejos me recorrí todos los bares y me rechazaron bastantes tíos. Ahora que lo pienso, esos tíos follaban con él a veces, pero yo había jurado por el secreto código de los mejores amigos y no pude evitar contarle que habíamos follado en alguna ocasión. Eso me convirtió en una persona detestable y celosa. Cuando somos jóvenes creemos que podemos ser bastante libres —ser mejores amigos y follar—,pero aprendemos que muy pocos de los hombres con los que podrías salir aceptarían esa clase de acuerdo. Mi ego no lo pudo soportar. Estar con él me hizo entender hasta qué punto podía ser un cabrón.

			La noche  que me hizo dormir en el sofá, me fui, regresé y me puse a dar vueltas alrededor de su coche durante una hora conteniendo el impulso de romperle todos los cristales. Empecé a dejarle mensajes agresivos en su contestador cuando estaba realmente ciego y pedo. Nunca me arrepentí demasiado de haber dejado esos mensajes, porque al menos yo tenía que tomarme como mínimo nueve copas para ser tan capullo. Él podía dejarlos completamente sobrio. Finalmente fui capaz de ver cómo eran las cosas: dos hombres jóvenes que se querían pero que estaban demasiado tarados como para cuidar el uno del otro del modo en que ambos necesitaban. Esperé años a que me dijese: «Soy tu novio». No tenía por qué ser algo tradicional; solo quería oírselo decir. Nunca lo hizo, y a veces todavía me quedo hasta muy tarde por la noche llenando páginas, preguntándome si lo echo de menos o no. Eso es lo que me rompe el corazón...

			 

			2. Fui a cenar con mi novio de entonces y la cosa se convirtió en una batalla campal. Él pagó y volvimos a empezar. Pero, ah, no, en esa ocasión él había gastado lo suficiente para que pudiera comportarse como un hijo de puta. «¡¿Dónde está tu dinero?! ¡¡¡Nunca tienes dinero!!!» Había un deje de irritación en su voz que yo había aprendido a asociar a cuestiones económicas. A mí el tema me importaba tres cojones. ¿Por qué no salía con un abogado? ¿O con un camello? O con quien fuese... Decir algo como: «Mi novio artista nunca tiene un chavo» es como decir: «El cielo es azul» o «El mar está lleno de peces». Esa clase de tíos llevan tatuado en la frente: «MIERDA PELIGROSA». No fue la primera vez que me humillaba en público. A decir verdad, estoy convencido de que él fue uno de los tíos más castrantes con los que he salido nunca. Cuando se cabreaba yo solía ponerme diplomático: «Vámonos a casa, cariño». Yo me quedaba a menudo en su casa para no tener que volver al almacén en el que vivía con otros diez tíos en Oakland. «¡¿A casa?!», me dijo con voz rara. «No. Yo me vuelvo a casa, tú te vas al refugio para indigentes...» Le di un golpe con el puño a un puesto de periódicos, pero como no me sentí satisfecho eché el brazo hacia atrás y le pegué un puñetazo en la cara. Cayó al suelo con la nariz sangrando. Sabía que iba a lamentarlo toda mi vida, pero no puedo negar que el silencio de los tres segundos siguientes fue la hostia: cuánta paz y qué bien me sentí cerrándole por fin la boca a aquel puto mierdoso.

			 

			3. Charlas de almohada y batallitas: siempre con chicos a los que les gustaba estar tirados en la cama. Recuerdo estar sentado de madrugada intentando exorcizar los fantasmas de tíos que me gustaron en el pasado. Todos los hombres te dejan algo diferente. Charles era muy macho. Me gustaba Charles. Un hombretón blanco del sur («Rammerjammeryellowhammer, Give ‘em hell Alabama!», como cantaba él.) Cuando estábamos en la cama me contaba historias sobre la cateta de su madre (aunque al parecer también era estupenda). Según él, mientras su padrastro estaba de viaje por trabajo, su madre tenía sexo con su amante en el coche al final de la calle donde vivían. Cuando el padrastro de Charles llamaba desde el Medio Oeste o desde el Norte o desde dondequiera que estuviera, Charles tenía que encender y apagar la luz del porche: era la señal para que su madre supiese que tenía que ir a atender la llamada. Charles me explicó que al hacerse mayor empezó a «sufrir» la misma clase de «fiebre» que su madre.

			Luego estaba Mickey. También le gustaba pasar el rato tumbado en la cama. Sus historias eran oscuras: su padre había abusado de él. Recuerdo que siempre pensaba que yo no podría protegerlo. Finalmente se le fue la olla con las drogas y su madre tuvo que venir a hacerse cargo de él; me dijo que no tenía ni idea de por qué estaba tan mal. Le hablé de los abusos que había sufrido.

			Recuerdo haber pasado mucho tiempo en la cama con Jesse. Fue con el que más tiempo pasé en la cama. Todavía recuerdo la noche en que él, de nuevo, me explicó por qué yo era malo dando masajes y por qué no debíamos ser amigos que follan. Nunca. No, casi nunca. Y al mismo tiempo me dijo que la chupaba mejor que nadie. O sea, que nadie. En fin. Charlas de almohada. Batallitas. Los hombres con los que compartí espacio mental me mantenían despierto por las noches. Muchas personas cuentan ovejas para poder dormir. Yo contaba todos los hombres con los que había estado.

			 

			4. El hombre que desaparece: se levanta sintiéndose invisible otra vez. No tenía otra explicación para ello más allá de que así eran las cosas, de que había nacido así. Los días posteriores a la separación fueron duros, y hubo uno en particular en el que todo le salió como el culo. Se despertó y llovía, y al instante se sintió superado. Plip. Plop. Plip. Plop. Plip... Era el blando sonido de unos zapatos de tela empapados sobre la lluvia. Ese era el ritmo que le llevó calle abajo hasta la parada del autobús, hasta el tren, aunque a él le habría gustado más quedarse en casa durmiendo. Cuando salió de casa y recorrió la calle, nadie le saludó, nada de rosas para celebrar. Solo la llamada matutina de su madre para recordarle que Jesús le quería y que era un hombre hermoso. «Bueno, al menos alguien me quiere», pensó. Había tantos errores cometidos sobre los que pensar en el tren. Las botellas de licor se amontonaban en su habitación y cada una de ellas parecía tener asociado su propio bagaje espiritual. La noche en la que arruinó su vida de aquel modo, y cómo otra noche arruinó su vida de aquel otro modo. Todas las botellas hablaban de fracasos, y mantenerlas era como un conjuro mágico para no tener miedo. O estaba aburrido o anestesiado. Durante la noche pontificaba sobre todo lo que había ido mal. Tomó demasiadas pastillas para poder ir a una fiesta en la que iba a estar su ex. Ciego total. A la mañana siguiente oyó decir que se había tirado al suelo en la fiesta y se había puesto a llorar y a gritar: «¡Le transmití el sida a _____!».

			En realidad no le transmitió el sida; lo sabía perfectamente. En primer lugar, se trataba del sentimiento de culpa por haber follado con él (teniendo en cuenta su relación serodiscordante), ¿fue una locura o se dejó llevar por el lado malo, el que quería follar más con un ex? (Ambos se habían hecho daño el uno al otro con frecuencia, con tal facilidad que parecía que simplemente jugaban al pilla pilla.) Era otra de esas relaciones que caían al suelo y se rompían en mil pedazos. Todo el mundo tenía la culpa. Empezó a llover con más fuerza y la crema facial que utilizaba en invierno empezó a corrérsele por la piel y cayó al suelo, mezclándose en la boca del alcantarillado con los charcos incandescentes de aceite de motor, colándose todo por el agujero que llevaba a la bahía, que llevaba al océano...

			Por lo menos estaba limpio. Siguió avanzando, desafiante. No tenía miedo de la lluvia. Sabía que solo era agua. Así es como gustosamente (aunque no demasiado gustosamente) se hizo translúcido en aquellas lluviosas y grises mañanas en las que a veces se convertía su vida. Si te hubieses colocado a su espalda mientras caminaba por la calle, te habrías dado cuenta de que a medida que se alejaba parecía ir desapareciendo.

			 

			5. Yo vs. el Escritor: era un error, sin lugar a dudas, salir con otro escritor. Éramos diferentes a nivel de estilo, incluso discrepábamos; con demasiada frecuencia. Él decía que yo era sincero y que con demasiada frecuencia me mostraba excesivamente cercano en mis escritos, y yo pensaba que él no decía más que mierdas con demasiada frecuencia. Yo iba a clases nocturnas de escritura, y él asistía a una escuela de escritura de verdad, por eso me tomaba sus críticas tan a pecho. Solía publicar en esos volúmenes de La mejor ficción erótica gay joven de los cojones, la clase de libros que yo evitaba a toda costa. Todos sus relatos iban sobre las «increíbles aventuras de dos blanquitos aburridos y enamorados», y la gente creía en esa basura y se gastaba su dinero comprándolos. Mierda. Barata. Plasta. En realidad a nadie puede extrañarle que la mayoría de la gente coma en McDonald’s.

			Yo odiaba que a la gente le sorprendiera todo eso. Era como si dijeran: ¿cómo es posible que un chico tan guapo sea un asesino y un yonqui y que sufra desórdenes alimenticios? Cualquier cosa habría valido para hacer más excitantes y entretenidas esas historias soporíferas. A mí me parecía cojonudo escribir sobre mierdas de verdad, como la violencia con armas o la adicción al semen. La mierda te salpica en cuanto abres el ordenador y te pones a leer el periódico o el correo o los primeros borradores. Ahí estaba, en medio de la pantalla, como una polla enorme y bien dura, algo muy familiar para mí. Había robado una de mis ideas y la había utilizado en una de sus historias. Sabía que iban a pagarle por ello. Sentí una profunda humillación. Guerra. Guerra. Guerra. Ahora, al echar la vista atrás, pienso que nos teníamos celos el uno al otro. Recuerdo que a veces envidiaba (o algo parecido) su éxito y que deseaba ser él; tal vez el hecho de que mi idea apareciese en su historia quería decir que él había deseado ser yo.

			Estaba furioso. Llevé su ordenador portátil al jardín de la parte de atrás, lo rocié con líquido para encendedor (agua bendita) e hice que aquella mierda plateada ardiese. No volvió a dirigirme la palabra y nunca pudo devolverme el favor: mis historias son ahora las que arden.

		

	
		
			Las políticas del %iBug Chasing%i 1

		

		
			Me uní a una página web de Barebackers porque me había quedado sin ideas; llevaba cinco días colocado de speed. Me miró a los ojos y me dijo que estaba preocupado por mí. «¿También eres un bug chaser?», me preguntó. Me detuve un momento a pensar, porque no me escandalizaba con frecuencia por algo; me gustó sentirme así. «¿Quieres decir si estoy intentando pillar el VIH a propósito?» Mmm. Siempre me llevaba un tiempo responder a esa pregunta. Los maricas somos graciosos. Nos sentamos en la iglesia, nos santiguamos, pensamos que somos tontos y lloramos por la noche hasta caer dormidos pensando en el sexo. Tonto es el que hace tonterías (obviamente), y si lo haces más de tres veces deja de ser un error. Los bug chasers dicen: «Prefiero tenerlo para así dejar de preocuparme». A eso se le denomina ser «extremo». Si me fijo bien en ciertas decisiones que tomé en el pasado, creo que también resulta extremo decir: «Quiero hacer cosas la hostia de malas pero no quiero que pase nada malo». La aceptación pasiva es una puta mierda, así que es posible que no hubiese tanta diferencia entre ese tío y yo como pensaba. Me costó tres horas librarme de él porque no podía dejar de follar. Ahora sé que no se trata de algo como: «Quién tiene razón, ¿él o yo?». Como es lógico, los dos estamos jodidamente equivocados. Aunque la pregunta definitiva es: ¿Quién está más equivocado?

			
		

	
		
			Diario de gira: Texas

		

		
			1. Era el mejor de los estados. Era el peor de los estados. Era el mejor estado de ánimo. Era el peor estado de ánimo. Estábamos en el South by Southwest, el festival, y yo no iba a poder lidiar con ello. Era una de esas típicas situaciones de club. Una hermana con peinado afro y yo nos tomamos unos hongos alucinógenos y fuimos a una de esas fiestas estilo neoyorquino que montaba esa noche un club nocturno muy exclusivo de Austin. La fiesta se llamaba Formas Enfermizas o Formas Cruzadas o lo que sea con formas (no puedo recordar el nombre). Nos dijimos que lo mejor sería no montar mucho follón en la tierra de los blancos que dan miedo, o el Corazón de América, como le llaman ellos, pero sí lo montamos, obviamente, y pagamos el puto precio. Yo estaba con los colegas de mi banda y con los del equipo. Todos parecíamos tan buena gente que querían jodernos y patear nuestros culos. Una Barbie le quitó el sombrero a uno de mis colegas, así que yo, en una de esas reacciones instintivas, le arranqué su bolso de charol blanco (muy hortera) del brazo y lo lancé a la otra punta de la sala. Al hacerlo, su teléfono móvil debió de caer al suelo. Ella se acercó al de seguridad y le dijo algo como: «¡Ese descamisado, el negro alto, me ha robado el móvil!». ¡Oh, mierda! Justo en ese momento me fijo en una negra muy mona vestida de amarillo que bailaba muy cerca. Se está pegando un bailecito a lo vogue. Me está hechizando. ¡¿Quién es esa negrita tan mona?! ¿Por qué va vestida como Adam Ant? (Vestuario formado por ocho tipos de Burberry y con los ojos pintados color neón turquesa estilo mapache; justo lo opuesto del color blanco que utilizaba Adam...) ¡No jodas! ¡¡¡ES SOLANGE!!! La hermana pequeña de Beyoncé, la nueva dama negra norteamericana del neo-soul mezclado con indie. ¡Síii! La había visto hacía un par de meses en San Francisco con Estel­le: hizo una versión de Lovefool, de The Cardigans, y yo me dije que la seguiría alegremente al infierno, si era necesario. «¡EH, TÍA!» (grité, como si la conociera). Se acercó hasta mí bailando y formamos un pequeño corro. Me preguntó cómo me iba y, por desgracia, los hongos alucinógenos actuaron como una especie de suero de la verdad: «Van a echarme de aquí porque he lanzado el bolso de una chica a la otra punta de la sala». Me miró como si yo fuera un negro alto, un descamisado, que hubiese dicho: «Van a echarme de aquí porque he lanzado el bolso de una chica a la otra punta de la sala». Uno de sus amigos vino a rescatarla cuando el policía blanco y el segurata negro llegaron para sacarme a mí y a mi equipo de allí. Un espectáculo de mierda. La Barbie empezó a gritar gilipolleces, la hermana del peinado afro escupió a la Barbie en la cara (y yo la adoré por hacerlo) y no me metí en más problemas porque recuerdo que el policía me trató como si yo fuese demasiado gay para follar conmigo. («Tiene razón, agente. No soy gay. Es que estoy muy muy muy COLOCADO.») 

			Aparte de conocer a Solange, todo fue una estupidez. Pero todo eso también sería olvidado. Le estaba contando esta historia a T’Kwa (una irritada chica africana) y ella se puso en plan: «¿Beyuuunnncé? ¿Solaaange? ¿Qué coño significa esa mierda francesa de sus nombres? Maricón, son unas criollas blanqueadas de Texas, no nos representan; ¡sí, claro que te miró como si estuvieses loco en ese club, joder, seguro que estaba de parte de la zorra rubia! ¡Mira cómo tiene que vivir Kelly!». Me fijé en T’Kwa y en mí, no teníamos ni un puto duro, estábamos comiendo cereales, con nuestra piel de tono púrpura y nuestra ropa de colores asimétricos. Parecíamos dos nigerianos amantes de la new wave. Decidí no explicarle a T’Kwa que ahora, cuando me miraba al espejo, lo único que veía era una hermosa chica delgada vestida de amarillo. Me dije que lo mejor sería no mostrarme tan sincero por una vez. No quería que me mandara a la mierda una chica negra condenada por sus ideas políticas. Habitualmente, la gente como ella no tenía sentido del humor, así que decidí seguirle la corriente. (Gilipollas, como siempre.) «Claro —le dije a T’Kwa—. Claro.»

			(Vi a Solange en el desfile del orgullo en San Francisco, dos años después, y me metí dos rayas en honor a la Diosa cuando la oí decir: «Hoy no he querido ir a los BET Awards para estar aquí con mi gente». Me reafirmé en mi plan de seguirla hasta el mismo infierno, si fuese necesario.)

			 

			2. En pocas palabras. Estábamos recorriendo Texas en lo que nosotros llamábamos «el coche de los payasos maricas». Dos bandas. Una de ellas era un grupo de rap formado por maricas. Mi banda era más bien new wave. Nos detuvimos en un Dairy Queen en Texas. Bajaron las tres chicas que iban en la furgoneta. Sin problema. Los otros cuatro maricas blancos tatuados salieron. Mmm, un poco más comprometido, pero de momento bien. Entonces salgo yo. En toda mi gloria estilo Wesley Snipes, con un top color pipermín y unos pantalones cortos de correr que me llegaban justo por debajo de las pelotas. Oh, mierda. Eso ya no había modo de pasarlo por alto. Los paletos que estaban en el aparcamiento, como cabía esperar, se molestaron. Era posible que llevaran armas (la historia varía según quién la cuente). Salimos pitando de allí y en la parada de camiones en la que nos detuvimos después, un camionero cachondo al que al parecer le encantaba mi modo de vestir me llevó a un lavabo y se corrió en mi boca aunque le pedí que no lo hiciera. A la puta mierda Texas. Larga vida a Texas.

		

	
		
			Ciencia ficción / competición ficción

		

		
			Era martes por la noche y volvía a llover. Estaba atrapado en el restaurante. Me había perdido la clase de escritura porque me habían pedido que fuera al trabajo. Estaba un poco jodido por eso y, para sentirme mejor, decidí ignorar a las dos viejas fulanas que habían llegado arrastrando los pies y que fueron desagradables conmigo. Llevaban esperando veinte minutos y decidieron seguir esperando porque no querían que las atendiera yo. Sospechaba desde hacía tiempo que mi jefe era adicto a la cocaína... o algo parecido. Se presentó con un moreno falso y vestido con colores tropicales y una caja enorme que decía «Popular Science Magazine»; en el otro lado podía leerse: «agosto de 1989 – septiembre de 1993». «He encontrado esto en el garaje de mi casa y he pensado que te gustarían», y dejó la caja de mala manera. Obviamente, yo reaccioné en plan: ¿Qué coño? De la caja salió una cucaracha y a mí me quedó claro que esa caja jamás debería haber entrado en el restaurante. ¿Por un tema de salud? En aquel lugar tan pocas cosas tenían sentido que, por coherencia, lo mejor era no hacer preguntas. La guinda del pastel fue que eso me ayudó a ignorar a las dos viejas zorras. Pasé las páginas de los anuncios del número de diciembre de 1991 y di con un concurso de relatos de ciencia ficción. Me pareció un desafío y apunté los datos con un bolígrafo en una servilleta (porque no tenía bloc de notas) con increíbles resultados...

			 

			1. Feminidad: conocí a Armani en el último vagón. Grande al estilo arquetípico, negro, con aspecto de hijo de puta mandinga. Esos genes me impactaron. Más tarde supe que tenía una polla de veintitrés centímetros (lo sé porque se la midió delante de mí, no sé muy bien por qué). ¡Vaya! ¡Toda para mí! «¿Quieres que te dé estos veintitrés centímetros de polla y te convierta en una mujer?», me dijo. No lo tenía planeado, pero ya que estaba allí, bueno, ¿por qué coño no iba a hacerlo? Le seguí hasta su apartamento subvencionado por el Gobierno y le dejé que me follara abriéndome por completo de piernas en la encimera de su cocina. Me estaba bombeando desde atrás cuando, de repente, de forma espontánea, me creció una cola de caballo, tetas y unas uñazas acrílicas. ¡Me cago en la puta! Armani me miró y me dijo: «No uses este nuevo don para el mal», y entonces su culo críptico desapareció en una nube de humo. Cuando me dijo que iba a darme sus veintitrés centímetros de polla y que iba a convertirme en una mujer hablaba en serio. Ser una mujer molaba. En mi vida cotidiana de marica me vestía como una lesbiana sofisticada, pero ahora que era una mujer cambié de rollo y me vestí como una drag queen. Quiero decir que me puse un culo y unas pestañas postizas durante días, y tenía el coño más rosa que una blanquita. ¿Podemos hablar de mi coñito? Lo llevaba sin rasurar, desafiante, parpadeaba cada vez que abría las piernas. Pero, por descontado, el estrés que sentía como mujer moderna era el mismo que sentían las mujeres desde el principio de los tiempos. Es decir, ¿y si me quedaba preñada? Y lo que era peor todavía, ¿y si me quedaba preñada de un tío pobre? ¡Joder! ¡Como le pasó a mi madre! En fin. Evité el riesgo de embarazo practicando únicamente sexo anal. Bueno, hasta que me di cuenta de que el sexo vaginal era una puta mina de oro. Mi mayor logro como mujer fue especializarme en el timo del aborto (fingía estar embarazada, pedía dinero para el aborto y me lo gastaba todo en zapatos). Un cabronazo me pidió que se la chupase después de sacarle el dinero del aborto. Me reí en su cara. Hijo de puta de mierda. ¿Es que no entendía que no tenía por qué chupársela a nadie, que tenía coño?

			 

			2. Jordy y los cienciólogos: Jordy se mudó a California y cayó en manos de un grupo especial de cienciólogos. Sí. Siempre se quejaba de ser pobre. «Quiero ser rico», decía Jordy a veces. Ellos le respondían siempre: «No digas “quiero ser rico”, di “voy a ser rico”...». Le dijeron a Jordy que todo dependía de que empezara a creerse esa mierda. Jordy decidió ir al hipódromo. Sacó sus escasos ahorros del banco para ponerse en modo rico: abrigo de piel, perfume caro y dinero suficiente para beber alcohol y así tener el valor de llorar o romper algo si perdía. Fue al hipódromo y leyó los nombres de los caballos de izquierda a derecha en el programa de las carreras —Prevaleceremos— y en su cabeza se encendió una bombilla. Ganó una tonelada de dinero y se lo entregaron todo en billetes de un dólar para que pudiese cubrirse desnudo con ellos. Llamó por teléfono a su madre, que vivía en el Medio Oeste. «La gente con la que voy es muy rara, mamá..., pero creo que saben cosas...»

		

	
		
			Diario de gira: Seattle

		

		
			Estaba de gira con la banda con la que solía tocar y nos detuvimos en Seattle. Tiempos salvajes. O algo así. La última vez que fuimos a Seattle acabé yéndome a casa con dos jugadores de rugby gais y pasamos un rato de lo más agradable. Qué puta maravilla. En esta ocasión quería incluso subir el listón. Se me acercó un chico joven muy guapo después de la actuación. «Me gusta tu banda. Pero tú eres mi favorito», me dijo, y nos morreamos. Hasta ahí todo bien. Rebusqué dentro de sus pantalones y descubrí que el chico en cuestión era un poco peculiar. O lo que fuese. «Tengo coño —me dijo—. ¿Es un problema para ti?» «No», le dije. Tengo que admitir que nunca había tenido sexo con un zorrón trans, pero no quise negarme porque, bueno, ¿qué cojones? Ya que estaba ahí. ¿Por qué no? No era necesariamente santo de mi devoción, pero igualmente iba a rezar un poquito. Me gustaban las mezclas, así que, ¿quién podía resistirse? Pasarse todo el día chutándose testosterona te pone muy cachondo y violento, como un adolescente. ¡Qué monada! Me lo llevé a su jeep y empecé a comerle el culo y a follármelo y él se puso en plan: «CÓRRETEENMICULOCÓRRETEENMICULOCÓRRETE...» (etcétera). Putos adolescentes. Se pasan el día viendo porno gay y se creen que las pollas disparan semen como si tal cosa. ¿No se había fijado en que yo ya estaba un poco quemado y que lo mío iba para largo? En cualquier caso, como estábamos metidos en el asunto se nos olvidó silenciar los móviles y mis colegas de la banda se pusieron a llamarme y su novia también llamó y fue un coñazo. Les conté esta historia a mis colegas más tarde esa misma noche, cuando fuimos a un Dick’s Burger, pero la conté en la versión para mayores de trece años. Podría haber dado un paso más y explicarles en qué agujero la metí, pero sinceramente estaba demasiado borracho para acordarme.

		

	
		
			Amor verdadero

		

		
			1. Quería enrollarme con otro escritor. El señor Díaz había atacado de nuevo. Había excitación en mi bolígrafo y en mi polla y no iba a contener a ninguno de los dos. Una noche, en la puerta de un bar en San Francisco, me había dejado fuera de juego. Yo era joven y él quería follarme. Me dijo: «He leído tu revista underground. Tienes chispa». Su novio estaba dentro del club y (en aquel tiempo) yo no tenía ni idea de que él también echaba las tripas cuando escribía. Con mi (desafortunada) impertinencia juvenil pensé: «Lo que tú digas, tío con novio», y me pregunté si tendría una buena polla. Un par de años después, en Nueva York, el señor Díaz, una de sus novias y yo caminamos la hostia hasta llegar al metro, bajamos la calle y nos metimos en un apartamento donde compartimos cama. No follamos delante de su novia. En lugar de eso, cuando se fue al lavabo, me besó en la oscuridad, detrás de la puerta, y yo diría que estaba sonriendo. Ambos seguimos escribiendo. Yo continué en el rollo underground y el señor Díaz se hizo profesional. La siguiente ocasión en que vi al señor Díaz era un hombre maduro, con un negocio floreciente. Yo escribí un cuento que hablaba de que me enrollaba con el señor Díaz, él me follaba en el escritorio de su despacho de la universidad en la que le habían becado. Yo no quería ser su esposa. Yo quería ser su amante beatnik. Le pregunté directamente: «¿Cuándo vamos a tener una aventura que merezca ser escrita?». (Y se lo dije en serio.) «¡¿No es lo que estamos teniendo ahora?!» (Dijo únicamente para callarme la boca.) En aquella época yo estaba escribiendo lo que se suponía que iba a ser el gran best seller marica experimental norteamericano. Era una novela corta de veintiséis páginas con algunos detalles verdaderos (y un par de mentiras absolutas).

			Muy nervioso, le pedí que lo editase y me excitó en secreto pensar que me dijera qué tenía que hacer. «Hazlo de este modo...», me diría, aunque por supuesto nunca me dijo algo así. Probablemente me habría dicho que siguiera adelante. Creo que el señor Díaz es un tío raro. Va por ahí con gafas de cerebrito y esos cárdigans que parecen decir «fóllame». Un día hizo que le mordisquease su sucio prepucio y después se tumbó suavemente sobre mi estómago, aunque en realidad no pasó. Era una ficción. Ni siquiera sabía si tenía prepucio ni si era de esos que se lo lavan. Mi prepucio siempre está sucio, porque follo sin parar, y después de tres días sin ducharme esa mierdecilla huele como el agua de hervir gambas. Eso es lo que me diferencia del señor Díaz. Cuando me di cuenta de mi error, corregí ese fragmento de la historia para que dijera: «Un día hizo que le mordisquease el prepucio que tal vez tenía o tal vez no. Sabía a Irish Spring». Resultaba sencillo retratar al señor Díaz en mis historias porque era un misterio. Pensaba a menudo en él. En esas ficciones, el deseo motivaba mis objetivos, mis afirmaciones y mis actos, y sospechaba que si esa dinámica de algún modo abandonaba la página mágicamente y penetraba en la vida real, seguramente me destrozaría, pero me gustaba la idea. Quería que me arruinaran la vida. Escribía sobre el señor Díaz y me preguntaba si le pitarían los oídos. Me preguntaba si el señor Díaz todavía pensaba en mí. Me preguntaba si escribía sobre mí.

			 

			2. Yo era un nerd y follaba con otro nerd, un friki de los cómics. Compartíamos pasión por los antiguos cómics de los ochenta de X-Men (cuando Tormenta tenía cresta). Le pregunté directamente si se vestiría como mi personaje favorito y me follaría. No recuerdo que dijera que sí, pero tiempo más tarde, después de una noche de martes bebiendo y tomando pastillas, me planté ante su puerta a las cinco de la madrugada y me dijo que se vestiría como Cíclope. Después follamos. Quería que fuese mi novio, pero supuse que por una vez en mi vida debería apañármelas solo.

			 

			3. Tenía una compañera de piso que era punk de las de antes. Demasiado punk para existir. Tenía un acento muy marcado, como Spicoli en Fast times at Ridgemont High. Oí que llamaban a mi puerta de un modo muy raro y una voz conocida decía: «Eh, verás, es que, bueno, tío, esto, heperdidomiserpiente, y esto, si la ves, agárrala, y también, he perdido mi escorpión, ¿agarrarías también al pequeñajo? ¡Hasta luego colega! ¡¡¡Nos vemos en el hoyo!!!». ¿Me tomas el pelo? ¡¿Un puto escorpión?! Me puse a pensar en lo absurdo de morir en un sucio almacén en Oakland debido a una picadura de escorpión. Mis otras opciones eran morir de viejo, complicaciones con el VIH o puro aburrimiento. La picadura de escorpión me convertiría en una leyenda. COJONUDO. De inmediato sentí que iba a querer a mi compañera de piso hasta el fin de los días.

			 

			4. Me gustan los tíos que son camellos y él lo era. Plantaba marihuana y follábamos en la blanquísima habitación donde crecían las plantas. Lanzó una buena corrida en mi culo mientras sus pequeñas maduraban, convirtiéndose en deliciosa marihuana de la buena. Salí de ahí (con un par de gramos gratis, además) y me enfrenté al sol de la tarde de California, orgulloso como una puta, gritando: «QUE ME SALUDEN TODOS».

		

	
		
			Espíritu emprendedor o la receta de limonada

		

		
			Por lo visto, volvía a tener la fase uno de sífilis. Menuda mierda, ¿cómo coño había pillado la sífilis? Me sentía como una prostituta del siglo XIX en Londres o tal vez como un emperador romano. En cualquier caso, me inyectaron la mierda esa que parece tener la consistencia de la crema de queso. Y sí, también tenía clamidia y gonorrea. Odiaba aquellas pastillas contra la gonorrea y la mierda de efecto secundario que producían en el cerebro. Me preguntaron si quería la «caja para la pareja», porque seguramente mi «pareja» también estaría infectado, y les dije que sí porque no quería dar la impresión de que no tenía a nadie. Así fue como se me ocurrió la idea de decir siempre que sí a lo de la caja para la pareja y vender en la sauna por cinco dólares cada pastilla extra a todos los irresponsables que follaban sin condón. (Los conocía a todos; guiño, guiño.) A finales de mes había ganado veinte dólares. Si la vida te da limones, amigo, aprende a hacer limonada.

		

	
		
			Ejercicios de escritura*

		

		
			 (*Era un ejercicio para hacer en casa... «Escribe un poema sobre sexo. ¡VENGA!» Mmm. ¡DE ACUERDO!)

			 

			CANCIÓN PARA CHICOS COMO YO

			Todos los chicos están enamorados de mí
Porque lo que yo les doy es gratis
Sin complicaciones
Ni expectativas
Te atraparé con mi buena pinta
En la parte trasera de la estación del tren
Y en otros lugares oscuros y privados
«¿Ah, sí?», dice. Pues sí, joder...
Porque, tío, lo siento por ti.
Tu maldición son los falsos novios que te humillan
Deja que otros chicos se corran en su puerta
(El espacio más allá de su corazón)
Donde todos los tíos de la ciudad ya dejaron su huella
Cagaron
Mearon
No está lo bastante lleno
Abarrotando su plato con más
Yo me aparté del hechizo
Del bufet libre
Y se rompió el encanto
Y miré mi plato
Con un montón de estúpida comida
Y pensé,
Espera, no tengo tanta hambre
Y también
Gracias a dios ahora tengo bufet. Recuerdo cuando sí tenía hambre.
El escritor en el parque
Lee a través de mí
Tendrías que intentar ser la chica guapa de la cita
Lo intento con todas mis fuerzas
Pero no importa una mierda
Fracaso
Y pienso,
100 amantes a mis espaldas
Y a sus espaldas 100 más
Ahora tomamos pastillas azules
Simplemente porque
Todos damos paso
A alguien
(Algunos
A cualquiera)
Barato.
Tengo buena mano con la magia negra y la difamación
Con hombres que creyeron amarme
Y se fueron solo con la mitad de su buena reputación
Hablar de manera confusa:
«Soy bueno redimiendo a putas. ¿Quieres que te salve?»
Agh. No.

		

	
		
			Brujería profunda: la Casa de Prometeo

		

		
			Era miembro de la Casa de Prometeo y puedo explicar qué significa. Mis clases en la universidad eran las normales. Carrera de Teatro. Fui a parar a un grupo un tanto especial. Una especie de fraternidad pero muy secreta. Se denominaban a sí mismos la Casa de Dionisio, en honor al dios griego del drama. Formaban parte de un sistema de casas en el campus que se dedicaban a crear paralelismos con el antiguo Panteón Olímpico. Cuatro veces al año todas las casas se reunían. Era todo muy previsible. Los de la Casa de Hades llevaban gabardinas estilo mafia, en plan Dragones y Mazmorras, como no podía ser de otro modo. Estaba la Casa de Atenea y Diana (es decir, bolleras) y la Casa de Zeus (gilipollas con brillante futuro). Nosotros éramos la Casa de Dionisio. Nos reuníamos, celebrábamos rituales y montábamos orgías alcohólicas. Esas orgías se nos iban de las manos. (¡Una chica se quedó embarazada!) En un momento dado, otros miembros y yo decidimos pasar a otra cosa porque lo del embarazo nos pareció demasiado. Podíamos empezar a tomar esteroides y meternos en la Casa de Adonis, pero eso sonaba a compromiso. Pensamos en una casa diferente. Podíamos crear una. En nuestra clase de griego leímos Prometeo encadenado y supimos de la leyenda de la caída del titán Prometeo y de cómo se hizo amigo de los hombres: le robó el fuego a Zeus y se lo entregó a esa raza experimental conocida como los hombres, dando a luz al conocimiento. Juramos desprecio absoluto por la Casa de Zeus (algo parecido a lo que ocurre en Animal House: bromas pesadas contra esos pretenciosos hijos de puta). El Consejo se negó a reconocernos como casa. La naturaleza de nuestro padre caído y que adorarle abiertamente fuera una blasfemia hizo que nos reafirmásemos en nuestra causa aún más. Seguimos adelante, reuniéndonos en secreto. Todos éramos artistas trabajando en más de un medio a la vez, pero con un único objetivo y estilo común: habitualmente definían nuestros trabajos como «rudos», «poco pulidos», «indefinidos» e «insoportables». Nuestro color era el rojo (es decir, fuego) y en el altar colocamos una piedra y unos grilletes rotos.

		

	
		
			Más historias de la sauna

		

		
			Regresé a mis viejas costumbres con nuevas maneras (por decirlo de algún modo). Me había estado arrastrando por la sauna durante años y la cuestión me deprimía un poco, porque pensaba que tal vez debería ir a museos o a supermercados para conocer a otros hombres. A mi amigo de sesenta años no le importaban mis lloriqueos. «Un día serás viejo y ya no funcionará, y cuando llegue ese momento te gustará disponer de una amplia biblioteca de recuerdos... Todo viejo desea haber tenido más sexo del que tuvo», me dijo. Con ese consejo me sentí como alguien a quien acaban de renovarle el permiso de estancia en el paraíso. Lo convertí en una ciencia. Solo iba por ahí de lunes a jueves, entre las tres de la tarde y las diez de la noche. De ese modo podía pillar a los que habían salido del trabajo o a los que acudían después de cenar, gente sincera. (Los fines de semana o cualquier hora después de las diez era excesivo para mí.) Seguía habiendo mucho donde escoger. Ya casi había cumplido treinta años y todavía podía encontrarme con los mismos hombres con los que había follado (solo en la sauna) desde poco después de cumplir los veinte. Con algunos de esos hombres había tenido sexo casual con más frecuencia que en todas mis relaciones (o como quieras denominarlas) juntas. En algunas raras ocasiones vi a esos hombres en público, y me resultó o bien chocante o bien terrible ver cómo se vestían. En serio. A veces era como: «Agh, he follado con un tío que lleva sandalias y bermudas de explorador en público». El mismo tío que al verme debió de pensar: «Agh, me he follado a un tío que lleva pantaloncitos supercortos en público». En fin. Empecé a respetar el hecho de que en los restringidos límites de la sauna, llevar solo una toalla te igualaba a los demás (es decir, en ese sentido). Aunque, obviamente, había problemas. A veces podías follarte a tres tíos seguidos. Esa era una buena tarde. Pero a veces era como si todos los tíos solitarios y feos se juntasen allí a la vez. Como si agarrases a todos los tíos que compran en Target en un día cualquiera, solo con una toalla encima, y los metieses en ese laberinto sexual. Pero también había días en los que te tocaba el premio gordo.

			Martes. Siete de la tarde. Desde que llegaste a las tres has follado con seis nacionalidades, seis tamaños de polla diferentes, seis diferentes tipos de cuerpo e incluso has podido dormir una siesta de una hora con el tío al que querías abrazar. Dios bendiga Estados Unidos. Dame lo que me gusta o dame la muerte.

			Puedes encontrarte con tus habituales. Andre. Veintitrés. Filipino. Él y tú fuisteis a la misma universidad. Hace un año que es seropositivo y tú le suplicas que se tome las medicinas y que vaya a que les echen un vistazo a las verrugas de su polla. Dejas de tener sexo con él porque crees que el problema se agrava. Está Mike. Cuarenta y tres. Brasileño. Aunque un poco más alto y un poco más flaco, sigue pareciéndose mucho a uno de tus primos. Tenéis un cuerpo parecido. Dios bendiga África. Se pasa por aquí todos los días después del trabajo porque desde hace unos doce años su marido no quiere follar con él. «¿Por qué sigues con él?», le preguntas. «Porque le quiero», te dice. Estás confundido. En plan: ¿quién no querría follar con Mike todos los días? ¡Es un bombón! Podrías haber estado follando con él durante años. Siempre tiene semen de otro tío en el culo cuando te lo follas. Es encantador, y si alguna vez lo vieses no preguntarías por qué. Terry. Terry es tu negrazo de la sauna. Has estado follando con él durante siete años. Has follado con Terry durante más tiempo que con todas tus parejas juntas. Eso te pone loco un día cuando te está follando. Terry es un negrazo arquetípico estilo hijo de puta mandinga. Un metro noventa. Cincuenta y tantos. Todo músculo. Es profesor de técnica vocal y a pesar de tener cuerpo de jugador de fútbol americano tiene la voz de orador de iglesia. «¿Ese coñito está liiimpio?», ronronea. Y sí. Tu coñito está limpio.

			El siguiente martes por la tarde. Un trío. Viste que se acercaban los dos. Uno era Jay. Treinta y dos años, medio puertorriqueño medio chino. Viste como un skater. El otro era Angel. Veinticinco. Hacía cinco años que había llegado de México. Muy sofisticado. Tenía un puñado de estrellas tatuadas en el brazo derecho. Acento marcado. Parece un querubín. No tiene ni un pelo en el cuerpo. Corpulento y musculado. Metro sesenta y cinco. Es el que más te gusta. Durante el trío, besa al otro tío pero no te besa a ti. No usa condón con el otro, pero contigo sí. En la ducha, más tarde, le dices que eso ha herido tus sentimientos y él se echa a reír, aunque en realidad no estás bromeando. Hay una pizarra en la parte de atrás, una especie de tablón de anuncios. «Habitación 221: Busco una gran polla negra» o «Habitación 330: tío macizo busca CUALQUIER culo asiático». Te detienes. A ver, ¿desde cuándo un tío macizo tiene que buscar culos aquí? Qué raro. Te acercas a la pizarra y apuntas tu habitación y un mensaje: «Habitación 125: BUSCO UNA RELACIÓN DURADERA», y te ríes camino de tu habitación hasta que, sorpresa-sorpresa, llaman a la puerta. ¿Qué cojones?

		

	
		
			La balada del sr.

		

		
			Nos pusieron un ejercicio de escritura en Barebackers Anónimos: ¿Quién fue el primer homosexual que vimos morir de sida? Yo tenía a alguien en mente: Sr.

			Sr. era también el primer hombre gay que recordaba, por no decir hombre y negro (además de Hollywood, el personaje de la película Mannequin y Lamar Latrell de Revenge of the Nerds; que hoy en día son una especie de santos para mí..., pero estoy divagando). Pues bien, Sr., esto es lo que recuerdo de Sr. Era el cuñado de mi tío. Tenía un Camaro. Lucía peinado mullet. Durante unos años de mi vida me «olvidé» de Sr., pero suelo recordar que, siendo niño, cuando pensaba en lo que era un hombre, me veía a mí mismo con mullet. (¡Ajá! ¡Ahora todo tiene sentido!) Llevaba un bastón y tenía pavos reales. Yo era pequeño entonces y creí que había soñado lo de los pájaros, pero cuando llamé a mi madre y le pregunté por Sr., ella lo confirmó: «¡Oh, sí! ¡Tenía unos pavos reales preciosos!». ¡Pavos reales! ¡¡¡Menudo maricón!!! Tengo la impresión de que a finales de los ochenta salió a la luz toda una generación diferente de homosexuales. Putos pavos reales, colega. Soy tan «moderno» (es decir, controlo tanto mis emociones) que ni siquiera tengo plantas. Mi padre tenía otras historias sobre Sr. Por lo visto, en un momento dado Sr. fue conserje en el local de la Historically Black University (el mismo en el que se conocieron mis padres y el mismo del que años después me echaron por ser demasiado punk y demasiado gay). Mi padre me dijo que pillaron a Sr. rondando por las duchas del gimnasio y el director lo echó por eso. Al ver que faltaba un detalle obvio en esa historia, le dije: «Papá, si estaba siempre por allí eso quiere decir que probablemente le tiraba la caña a más de uno...», pero mi padre flipaba. «No, hijo, nunca pensé en eso...» Años después, cuando mi padre volvió a ver a Sr., santa madre de Dios: ¡se había hecho predicador! (¡Se había casado con la vecina de mi tía y de su marido, el hermano de Sr.!) Tenía esos retazos de información en mi cabeza sobre Sr., pero nada demasiado extenso. Le recordaba con gafas de sol y recuerdo también que era guapo. Años más tarde (a principios de los noventa), me di cuenta de que hacía años que no veía a Sr. «Oye, mamá..., ¿qué ha sido de Sr.?» «Era gay, murió de sida.» Una sola frase. Hoy en día, cuando pregunto por él, mis padres se pasan una hora hablando. Mi padre me da su versión de lo que sería una disculpa y a menudo dice del pasado: «Bueno, hijo, en realidad no lo conocíamos muy bien...».

		

	
		
			Los bailes más nuevos: en el suelo

		

		
			Yo no solo era un camarero estadounidense que se aburría en el trabajo. También era un coreógrafo experimental. («¿Qué quieres decir con “experimental”?», me preguntó un compañero en el trabajo. «Quiero decir que puedo hacer lo que me salga de los cojones», le dije.) Realmente me lo pasaba muy bien con eso. Había ido a clases con un maravilloso chiflado de California. Me dijo que íbamos a crear un «laboratorio del movimiento» y me explicó que también íbamos a explorar texturas. «Primero —dijo—, moveos por el suelo como si vuestro cuerpo fuera solo un puñado de músculos, después moved vuestro cuerpo por el suelo como si fuerais solo un esqueleto, después como si solo fueseis tendones. Y por encima de todo eso, empezad a moveros desde un punto en el que no lo hagáis habitualmente, golpeaos la cabeza, el codo, el hombro o la cadera...» A sus órdenes, una sala con unos cuarenta y cinco bailarines empezaron a arrastrarse por el suelo como los zombis del vídeo de Thriller, de Michael Jackson.

			Había algunos hombres más jóvenes en la clase. Se movían como bailarines. Incluso en los ejercicios con movimientos más sencillos sus coreografías eran densas y se movían de un modo muy lírico (yo suelo moverme más estilo percusión). Se movían como si no tuviesen que pensar en ello. Y, maldita sea, ¡sus cuerpos! Dios. Sus cuerpos. Daba la impresión de que se habían criado en California, comiendo alimentos orgánicos y con padres que los llevaban a clases de natación; sus pies estaban muy arqueados. Yo parecía que había crecido saltándome todas las clases de gimnasia; y tenía los pies planos. Y era verdad. Su firmeza me hacía pensar en mi celulitis. O sea, ¿cabe la posibilidad de que un tío tenga tanta celulitis? Incluso puedo decirlo en una sola frase para intentar actualizar el pensamiento y no disociar: «Tengo una debilitante cantidad de celulitis...».

			Mis coreografías no eran densas. Mi última pieza (o más bien «puesta en escena») representada fue en un cine DIY.1 Una de las personas del público se me acercó después de verla y me dijo: «Creí que iba a ser un espectáculo de danza, ¡pero lo único que has hecho ha sido caminar entre las sillas del cine y tirarte al suelo! ¡¡¡Eso no es danza!!!» (lo dijo con un tono de voz que solo puede ser definido como de profundo desagrado).

			«Ha sido una declaración política...», dije muy convencido, solo por joder, y la dejé con eso. Pero no me preocupaban los otros chicos. Las clases de danza no van de lo que es diferente. Van de lo que se comparte. Seguimos adelante. El siguiente ejercicio es un contacto improvisado. Es muy incómodo. Hacemos una cosa llamada «emparejamiento de base» en el que una de las partes se pone a cuatro patas y la otra se coloca encima de su vientre para que le baje la espalda y tenga que hacer un giro de 360 grados sobre su cuerpo. Mi compañera y yo nos miramos sin tenerlo nada claro. No quería la vagina de la señora Ching en mi frente. ¡Apenas nos conocíamos! La clase acabó enseguida y me duché con la misma impresión que tenía siempre que acabábamos la clase. Esa curiosa mezcla de estar haciendo castillos en el aire y de bailar a pesar de tener los pies planos.

		
		

	
		
			Diario de gira: Denver

		

		
			La banda con la que solía tocar estaba en Denver por segunda (¿o tercera?) vez y nadie me había dicho que estábamos a más de mil quinientos metros de altitud y de que el aire tenía poco oxígeno. Era la segunda (¿o tercera?) vez que me sentía agotado, derrotado, tendido sobre la asquerosa moqueta en el sótano del Longneck, o Bottle Neck o Empty Bottle, o comoquiera que se llamara el puto club, preguntándome por qué me sentía tan jodidamente destrozado. «Estás a kilómetro y medio por encima del nivel del mar. ¡Esa es la razón! Aquí arriba eso se nota mucho. Joder, tío, puedes bailar.» He de decir que yo era un poco excesivo. Iba drogado con demasiada frecuencia y alucinaban con mis calzoncillos ajustados. Era demasiado divertido. Mi logro definitivo fue acabar con toda esa «gente que está por ahí» propia de la era del indie rock, que yo creía que había durado demasiado. Droguémonos y bailemos y follemos. Droguémonos y lo que sea. Lo que sea y simplemente vayamos por ahí, ¿de acuerdo?

			Pasamos la noche en una casa okupa. El tío con el que nos quedamos era un poco de todo. Medio latino, medio asiático, con gafas. A mí me dejó un poco descolocado. Tenía la que probablemente era la segunda polla más grande que había visto en toda mi vida estando de gira. Me senté en ella. Me hizo sentir bien. Obviamente, estaba demasiado borracho, y después de follar pisé una botella de cerveza rota en el suelo de su habitación y salí en ropa interior para sangrar fuera. Mis colegas de la banda estaban fumando y yo bajé a la acera para caminar en círculos y hablar solo (mi pasatiempo favorito). Mis colegas de la banda a menudo hacían comentarios sobre ese pasatiempo. Habitualmente me decían: «Tío, ¿qué coño estás haciendo?». (Solía irritarme la facilidad con que esos cabrones se sorprendían por cualquier cosa. ¿Cómo era posible que todavía fueran tan normalitos? ¿Tomaban pastillas?) Parecían realmente afectados, y supongo que no siempre podía culparlos por ello. A veces soy de lo que no hay. A veces estoy borracho, a veces voy desnudo, lloro, pierdo la conciencia, me desoriento, estoy confundido, camino por las calles de ciudades extrañas en ropa interior y me pongo a hablar con indigentes, me despierto con las manos en los pantalones de alguien del equipo, chupo pollas en la furgoneta de la gira (aunque me pidieron que no lo hiciera), etcétera.

			Formar parte de una banda es como tener múltiples relaciones con un montón de gente a la vez. Es un infierno muy particular, en serio. Somos un grupo muy diverso y la diversidad, obviamente, es una mierda. Nos gusta la diversidad siempre que alguien se comporte de manera parecida a como solemos hacerlo nosotros. En cuanto alguien salta por la ventana, hacemos la peineta y levantamos un muro. La verdad es que a veces he sentido que mis colegas de la banda me trataban como a un enfermo. Al echar la vista atrás, tengo que decir que resulta muy difícil discernir si una reacción es del todo racional o no cuando se está bajo la influencia de una cantidad verdaderamente absurda de estímulos. Recuerdo cuando las conversaciones se convertían en algo repetitivo, como si siguiesen un guion:

			 

			Parte acusadora: ¡Estabas BORRACHO!

			Yo: Y tú...

			Parte acusadora: ¡¿Sí?! ¡Pero tú estabas MÁS BORRACHO!

			Yo: ¡PASA DE MÍ, PUTA!, ¡ABUSARON DE MÍ! (seguido de un llanto incontrolable).

			 

			Sucedía con tanta frecuencia que llegó a ser aburrido. Nunca permito que mi ego se vea golpeado por alguna de esas charlas disciplinarias, porque además de admitir mis problemas de infancia observo con atención que los demás tienen que lidiar (al menos así lo siento yo) con lo que podría ser interpretado también como una mierda malvada. Si te quedas con alguien el tiempo suficiente, es muy probable que seas testigo de cómo tiene que lidiar con alguna mierda malvada. De no ser así, lo que ocurre es que esa persona es demasiado buena ocultándolo y vas a tener que ser especialmente cuidadoso con ese pedazo de hijo de puta. En cualquier caso, te da miedo preguntar por qué casi siempre te dejan en segundo plano. Hay varias teorías al respecto...

			Además, se supone que las bandas no se basan en las diferencias sino, por el contrario, en lo que se comparte. Cuando estábamos en sintonía, todo funcionaba. Eso me gustaba. Lo recuerdo. Pero pasó el tiempo. Te enfadabas menos (o más) o te alegrabas por esto o por lo otro. Ahora hay ruidos que solo oyes en tu cabeza.

			Fue entonces cuando me di cuenta de que había estado viviendo en un espacio muy reducido. No quería que nadie me viera de ese modo tan bestia en el escenario y que luego pudiera darme órdenes en un puto restaurante. A la mierda con eso. Pero a pesar de todas esas chorradas, estaba tan contento que tenía que pasármelo bien, porque a veces la diversión es un bien escaso en la vida. Pero esa noche en particular, en Denver, borracho como una cuba y con el pie sangran­­do, hice un juramento particular (cuando mis compañeros de banda pensaron que estaba hablando solo): «No estoy loco —me dije—, estoy escribiendo mi libro».

		

	
		
			Trío al estilo gótico del Sur

		

		
			Ese día me fui antes del restaurante, pero fue para ir a clase de escritura. El tema de la clase fue los escritores góticos del Sur. En qué consistía ese estilo literario, el gótico del Sur, pudimos leerlo en las hojas que nos dieron:

			El gótico del Sur es un subgénero de la ficción gótica estadounidense que se desarrolla exclusivamente en el sur del país. Se asemeja al género principal en que lo sobrenatural, la ironía o lo inesperado condicionan la trama. No se asemeja al género principal en que no utiliza esas herramientas únicamente para generar suspense, sino para explorar cuestiones sociales y sacar a la luz el carácter cultural del sur de Estados Unidos. El estilo gótico del Sur se sirve de lo macabro, de acontecimientos irónicos, para examinar los valores sureños. La tensión racial y la violencia con armas de fuego a menudo hacen acto de presencia.

			 

			A mí me dio la impresión de que decía: «Historias jodidas sobre crecer en el Sur profundo», y, ah, zorras, yo tenía un millón de esas historias. Con ese preámbulo decidí darle un nuevo enfoque a ese género y escribí: «Trío al estilo gótico del Sur»...

			 

			1. La graduación: había pasado tanto tiempo lejos de Alabama que mi familia empezó a llamarme «Chico de California». Había pasado tanto tiempo lejos que olvidaba cosas. No comía siluro todos los domingos, no volví a hacerlo, y me olvidé del calor, o mejor dicho: olvidé que lo peor no era el calor sino la humedad. Pero por amor de dios, ¿cómo es posible olvidar algo así? También lamentaba cosas como no haber vuelto a tomar nunca ácido como cuando era adolescente. La noche en que me largué me senté en el porche de mi madre, observando las luciérnagas y pensando: «Esto sería muchísimo más guay si me hubiese tomado un ácido». Podía notar el hedor de los herbicidas con los que fumigaban los campos de algodón que rodeaban mi casa. Defoliante. Se utilizaba para que las hojas de algodón cayesen más rápido, pero a veces me daba la impresión de que fumigaban en secreto para matarnos. El hombre que vivía al otro lado de la calle y que tenía la misma edad que mi madre y había sido granjero se expuso demasiado a esa cosa y murió porque lo tenía en la sangre.

			Regresé a casa para la graduación. Mi hermana pequeña y todos los niños de su edad que habían crecido en «el campo» —unos veintitantos niños— finalmente iban a subir al escenario. Y yo sería testigo. Me pasé medio día andando, porque cuando estás allí lo único que puedes hacer es andar, andar, andar, saludar a algún primo o falso primo (es decir, como has crecido con ellos y también son negros, básicamente son «primos»), y después andas un rato más. Miraba a mi alrededor y podía comprobar que el algodón ya no era el rey. Lo habían plantado allí durante demasiado tiempo y había agotado el nitrógeno de la tierra. La soja (tal como me explicaron) logra que la tierra vuelva a tener nitrógeno, así que eso es lo que ahora plantan principalmente. Siguiendo por la carretera, tres casas y un campo de cultivo más allá, estaba el lugar donde me atacaron. Miré hacia la casa...

			Cuando tenía doce años, dos primas mías (de once y trece años) me llevaron allí. Me tiraron al suelo, vestido, y una se sentó sobre mi pelvis y la otra sobre mi cara y estuvieron saltando encima de mí furiosamente durante treinta minutos. Recuerdo que pude oler el coño de la más joven a través de sus mallas y deseé ser otra persona, pero no porque fuese marica y odiase los coños sino porque, joder, ¡¿nada de preliminares?! ¿No podríamos habernos besado primero con lengua? Esas dos zorras eran unas putas deportistas. En otra ocasión, fui patinando hasta la casa de mis dos primas y cuatro chicas más, vecinas, me tiraron al suelo, me sujetaron, me desvistieron y se echaron a reír al ver mi pene.

			Años después, cuando se lo conté a mi madre, me dijo que seguramente por eso yo era gay. «Venga ya, no te pases», le dije. Como hombre homosexual consciente de sus emociones y capaz de controlarlas (al menos el veinte por ciento del tiempo), sabía que mi mariconez tenía un origen mucho más épico. Era excesivo culpar a una sola persona. No se me va la pinza con eso. Acudí a la fritanga de pescado que se hizo en honor a las jovencitas graduadas y una de mis primas estaba allí. Había visto una fotografía en la que se me veía bailando desnudo en un escenario en París y me dijo: «Maldita sea, te fuiste a California y ahora eres famoso, ¿no?». Me costó un gran esfuerzo no pegarle una hostia y decir: «Puta, tú lo empezaste...».

			 

			2. El aguardiente casero es una Droga de la Hostia.

			
					Me gusta el alcohol más que cualquier otra droga. Es la única que me devuelve la llamada y yo siempre respondo... a rastras. Eso, de vez en cuando, supone complicaciones. Siendo niño, mi abuelo era un alcohólico y un cabrón. A veces se meaba en el salón e insultaba a los agentes de tráfico. Recuerdo un día de invierno que estaba con él, con cuatro de mis primos y dos de mis tíos cortando leña. Cuando cargamos los troncos en la camioneta, mi abuelo (pedo por completo) dijo: «¡Este [o sea yo] se pone el abrigo como un maricón!». Yo no tendría más de seis años, estaba delante de todos y sus palabras me golpearon en el estómago, así que, literalmente, me quedé sin aliento. Mi tío salió en mi defensa: «Al menos está echando una mano, papá». Le odié durante años por eso; hasta que crecí y fui capaz de admitir que aquel borracho cabronazo era más listo de lo que parecía. Crecí hasta convertirme en bujarrón total. ¡Vaya que sí! También tenía razón en lo del alcohol. Me fui de casa como un adolescente sobrio que iba por el buen camino y en cosa de un año bebía todas las noches y me follaba todo lo que fuese capaz de follarme también a mí.Regresé en Navidad para la fiesta familiar. Tuve que acortar mi viaje el año anterior cuando la pareja de una de mis primas disparó al novio de mi hermana con la intención de matarlo. Pero esa mierda había pasado a la historia y ahora el amor estaba en el aire. Apareció mi tío con una jarra de leche llena de aguardiente. Pulpa agria de whisky, maldita sea. Mi padre solía prepararla y una vez me contó una historia muy tétrica al respecto. Por lo visto, los hombres del campo destilan el líquido en viejos radiadores de coche y uno de los que lo preparaba no vació por completo el líquido anticongelante de uno de los radiadores y mató a diez de sus compañeros de clase. Yo nunca lo había probado y la posibilidad de morir al instante me resultó emocionante. A beber. Siete tragos después me di cuenta del error que había cometido. Lo último que recuerdo es hacer el «Baile de Cupido» con mis primos durante lo que debieron de ser unas dos horas. Después perdí el conocimiento.
Mi madre (y la novia preñada de mi primo) me llevaron a Waffle House para que comiera algo y se me pasara la mona, pero seguí comportándome como un negrata gilipollas, lo que llamó la atención de la policía. Salimos pitando en el coche de la novia de mi primo, pero la policía nos pilló en la rampa de acceso a la autopista. A la novia de mi primo se la llevaban los demonios porque tenía una pistola no registrada en la guantera. Yo no recuerdo nada de eso, pero mi madre me contó después que el agente golpeó en la ventanilla y yo me volví hacia él como un puto gentleman. Dejaron que nos fuéramos y yo acabé contándole a mi madre todo mi historial sexual (el asunto de la sauna y lo de follar con un tío que tenía sida cuarenta años mayor que yo). Al día siguiente, con toda la resaca y la intoxicación, mi madre (muy amablemente) me preguntó: «Cariño, ¿por qué crees que la gente no usa preservativos? ¿Por las hormonas?». Me encogí de hombros y le di las gracias al puto dios por ser negro. De no haberlo sido se habría dado cuenta de que me había sonrojado.


					Descubrí que mucha gente creía que mi padrastro había abusado de mí cuando era un chaval. Supongo que la norma dice que si eres un niño muy afeminado lo normal es que alguien abuse de ti. Era marine y con veintipocos años ya había visto buena parte del mundo. Seguramente su mundología debía hacerle parecer un bicho raro en la comunidad rural en la que crecí. Más tarde sentí lástima por mi machote padrastro marine; lo único que él sabía era que yo era afeminado, que leía demasiados libros y que le hacía sentir incómodo. Intentaba evitarme en la medida de lo posible. Lo que no sabía (como no sabía casi nadie) era que el amigo de mi tío sí abusaba de mí.Mi abuelo era granjero. Cultivaba tomates, calabacines, maíz, caléndula y marihuana. Detrás de la casa de mis abuelos se extendía una especie de campo que compartía con su hermano y su familia, que vivía al otro lado, con un pequeño camino polvoriento que conectaba las dos propiedades. El chico que abusaba de mí (unos nueve o diez años mayor que yo; tendría unos quince) caminaría conmigo por el camino de tierra cuando estaba solo (o a veces cuando lo dejaba atrás en el camino principal de grava) y se sacaría su polla dura y se la machacaría delante de mí. Yo ya había visto pornografía gracias a mis primos mayores, así que sabía qué era lo que se esperaba que hiciese. Recuerdo habérsela chupado siendo un niño y pensar: «¿Serán todas las pollas tan grandes?». Pasé los dos siguientes años chupándole la polla al lado de las casas, junto al pozo, detrás de la camioneta Chevy del 57 de mi abuelo. Un día le dije que no quería chuparle su gran polla maloliente y me dijo que si no lo hacía le diría a todo el mundo que era gay. A esas alturas mucha gente me llamaba marica y sabía que eso les daría la razón. Así que gracias a esa vacua y estúpida amenaza seguí a su servicio. Finalmente, él empezó a acostarse con mujeres mayores del barrio y me dejó tranquilo. Durante la adolescencia me olvidé del asunto. Incluso bailé en su boda con la que se rumoreaba que era la amante de mi abuelo.
Tenía veintitantos y estaba chupando una polla en el patio de atrás del Eagle, en San Francisco. Recuerdo que la polla me llegó hasta la amígdala y que el tío me acarició la oreja y me preguntó: «¿Cómo es que la chupas tan bien?». Entonces lo entendí todo: «Virgen santa, llevo veinte años chupando pollas». Conmovido, me la tragué.
Durante otras navidades en Alabama con la familia, volví a beber el aguardiente de mi abuelo. Estábamos pasando en coche por delante de la vieja casa en la que vivía el chico que abusaba de mí y yo, borracho como un Kennedy, salí del coche, empecé a tirar piedras a la casa, me acuclillé y me puse a llorar. Volvimos a casa de mi abuela para cenar y el chico que abusaba de mí se presentó con mi tío. Todavía estaba alterado y tenía que lidiar con ello. Le di otro trago al aguardiente y decidí perdonarlo.


			

			3. Viaje de caza: todo empezó con un ejercicio en la clase de escritura (siempre empieza con un ejercicio en la clase de escritura). Saqué un trozo de papel del sombrero, igual que el resto de los alumnos, con unas instrucciones que decían: «Escribe sobre tu padre». Yo reaccioné en plan: «¿Cómo cojones voy a hacer un ejercicio sobre eso en diez minutos?». Pero me puse manos a la obra.

			Mi padre en muy pocas palabras: creció a cuarenta y cinco minutos de distancia de Selma entre los años sesenta y principios de los setenta. Tenía doce hermanos y él era el más pequeño de los dos niños del clan. Selma era un hervidero de actividad política y la pequeña comunidad en la que él vivía, Lamison, había pillado parte de la segunda oleada de despoblación rural. Sus hermanas mayores tomaban pastillas anticonceptivas y viajaban de vez en cuando a la costa Oeste. Su hermano mayor tocaba en bandas de Selma y una de sus hermanas se fue a estudiar al Líbano (se marchó justo cuando las bombas empezaron a caer). Se emborrachaba (o «solo estoy achispado, hijo», como solía decir) y nos íbamos a recorrer carreteras secundarias. En una ocasión escuchamos All Along the Watchtower diez veces seguidas, y también le encantaba Fleetwood Mac. Me explicó que el R&B había sido un fenómeno urbano y que no llegó a la Alabama rural hasta bien avanzados los setenta. La mayoría de los integrantes de la generación negra anterior (la de mi abuelo o incluso personas más mayores) escuchaban música country. Me dijo que Fleet­wood Mac había sido lo primero que habían emitido en la radio rural que tenía algo de ritmo, y cantaba Dreams y me decía que esa canción explicaba lo que sentía por mi madre.

			Era cazador. En una ocasión mató una serpiente de cascabel para comerse la carne y dejó la piel en el suelo del lavabo, con la cabeza machacada, todavía moviéndose (no sabía que las serpientes podían moverse durante horas a pesar de estar muertas). Todavía puedo oír el cascabel. Estaba haciendo caca y pensaba que mi padre era un mago y que me salvaría. Otras veces, tenía que pasar por encima de un ciervo muerto que había dejado en el pasillo para que los perros, que estaban fuera, no se llevaran el primer trozo de carne. Tiempo después sentiría respeto por un hombre capaz de matar un ciervo y alimentarse de él en invierno, pero, en mi calidad de marica adolescente que no comía carne roja, creía que mi padre era una mala bestia. ¿Por qué no podíamos ir a la puta tienda de comida? Recuerdo que una vez me llevó al bosque, sacó un arma y me dijo que no podría irme hasta que la desmontara, volviera a montarla y disparara tal como me había enseñado unas cien veces. Empecé a hacerlo pero me quedé paralizado, me puse a llorar y después me negué a seguir el tópico «padre junto a su hijo en el bosque». Mi padre me dijo: «¿Qué harás cuando unos paletos entren en tu casa y violen a tu esposa? ¡¿También te pondrás a llorar?!». El homosexual latente que ya habitaba en mí hizo una pausa dramática: «Espera un segundo, ¡¿mi esposa?!».

		

	
		
			Los hermanos del barrio

		

		
			1. Empezamos a follar juntos porque vivíamos cerca y también porque los hombres poderosos son un afrodisiaco para los jóvenes. Un padrecito mexicano. Un puto racista, un conservador de los cojones. «¡No me verás conducir por ahí con un rosario colgando del cuello en un coche con la virgen de Guadalupe pintada en un costado! Eso son cosas de negros...» Pero todo lo que yo podía pensar al respecto era lo mucho que me habría gustado follar con un tío que llevara un rosario y que tuviera a la virgen de Guadalupe pintada en el lateral del coche. Bueno, maldita sea. ¿Por qué nunca querrían ligar conmigo tíos como esos? En su lugar, le gusté a este hijo de puta (polla gorda), especie de Archie Bunker moreno. Vaya mierda. Supongo. ¿Una sexta parte de una cosa y media docena de la otra? Follamos en diferentes apartamentos de West Oakland que él estaba remodelando para que fueran más caros, obligando a que se largaran las familias pobres y los artistas. Era un ser malvado. Las evidentes diferencias en nuestros puntos de vista a menudo salían a la luz rápidamente después de follar, al ponernos a hablar de política. Él decía mierdas del estilo: «La gente tiene que trabajar más duro. ¡No puedo creer que haya gente que dependa de los cupones de comida!». Y yo le respondía: «Le entregamos nuestra puta vida al sistema y esos hijos de puta no pueden darnos ni un poco de arroz o de judías. Tío, que le den por culo. Eso es una mierda». (Supongo que el tema me afectaba porque en aquella época yo utilizaba los cupones de comida.)

			Hay que tener en cuenta que aquel día empezamos a discutir sobre ese tema sin que hubiera sacado aún la polla de mi culo. Se apartó de mi lado. «A tu edad yo era puto y gané dinero suficiente para comer y comprarme mi primera casa. Tienes polla. Úsala.» Habitualmente hablaba de cosas conflictivas. Esa es la parte de él que no echo de menos. Pero tenía otras cosas. Íbamos conduciendo por Orinda, cerca de Hills, y le dije que yo quería vivir allí. «No, mijo.» (Yo siempre reía nerviosamente cuando me llamaba así porque me sonaba dulce pero también guarrete.) Prosiguió: «Esta gente. Están separados de la respiración y el movimiento. Tú eres un artista y todavía tienes fuego. Tienes que quedarte en el centro de la ciudad y crear». Hice caso de su consejo porque en realidad no tenía otra opción, porque no tenía dinero para mudarme a los Hills. Seguí viéndole porque no podía recordar ninguna ocasión en la que un tío al que me hubiese follado no me tocase las narices de un modo u otro. ¿Por qué torturarlo por eso? Me dijo que algún día se casaría conmigo, pero yo no me puse a dar palmitas. Sabía que nunca dejaría a su marido, y además yo no lo necesitaba.

			 

			2. Empezamos a follar porque vivíamos cerca. Era yemení y tenía una tienda en mi barrio. Parecía como si todos los propietarios de tiendas en el distrito Lower Bottoms de West Oakland fueran yemeníes. Hacía unos años le había chupado la polla a este vendedor yemení en concreto en una furgoneta que aparcaba en un campo de béisbol en West Oakland y —aunque no sabía mucho de esa etnia— había oído decir que follaban como locos. Había acudido a la tienda durante tres años y de un día para otro el tío empezó a tirarme la caña. Me rozaba ligeramente la palma de la mano con los dedos cada vez que me daba el cambio, y finalmente le di mi número de teléfono. Me llamó a las seis de la mañana y nos encontramos en la casa de su abuelo y follamos. En su habitación había un montón de pósters religiosos con mensajes en otro idioma. Después de follar las cosas se enfriaron, pero entonces todos sus primos en la tienda empezaron a tirarme los trastos...

			 

			3. (Era un hermano y vivía en la misma manzana.) La noche empezó con un poco de música metal en mi casa. Me gusta el metal para sentir a mi «hermano interior». Aparece mi novio, que vive en la misma calle. Tiene veintiún años y es de algún lugar de China. Es un rojillo rabioso. A veces me grita cosas del Manifiesto comunista, y yo le dejo que diga sus mierdas porque él es la cosa más preciosa que he visto nunca. «Túmbate, cariño, voy a ver a las bandas.» Él lo hace, y yo salgo de la habitación vestido únicamente con unos pantaloncitos de gimnasia, como si estuviese abusando de mí Henry Rollins cuando tocaba con Black Flag. (¡Ojalá!) Esa banda de «metal artístico» de Portland (obviamente) era capaz de tocar la misma nota durante diez putos minutos. Voy al lavabo y un hermano con rastas (al que había visto antes en la calle) se cuela detrás de mí, cierra la puerta y apoya la espalda en ella. Estoy atrapado. No hay muchos hermanos a los que les guste el metal, así que me había fijado en él; las rastas le llegan hasta la mitad de la espalda. Follador oscuro. Once y media de la noche, oscuro. ¿Casi púrpura? ¿Por qué has venido aquí vestido de ese modo? Pienso que va a pegarme, pero lo que hace es pegarme con su polla. Se saca su puto pollón, se lo unta con un poco de saliva y me folla a cuatro patas en el suelo del lavabo, que huele a meados, con los pantaloncitos de gimnasia enrollados en mis muslos, con las manos apoyadas en el tendedero. No intercambiamos los números de teléfono y yo vuelvo con mi novio, que se ha quedado dormido en mi habitación. Me digo que sería un poco grosero meterme en la cama oliendo a orines y con el semen de otro tío en el culo, así que hago lo que es moralmente correcto y me ducho antes de abrazarme a él.

		

	
		
			Tres Flores

		

		
			1. El único modo de explicar esto es decir que el señor Flores y yo nos amábamos; aunque no nos gustábamos mucho. Quería que se fugara conmigo, pero estaba la cuestión de su esposa. La señora Flores y yo nos mirábamos siempre como si supiésemos algo que el otro no sabía. El señor Flores y yo éramos socios artísticos. Una vez fuimos a Los Ángeles y la señora Flores vino a vernos. Nos sentamos a tomar un té y, de repente, la señora Flores se puso a hablar del último ar­tículo que había leído en una revista para mujeres. «El artículo hablaba de cómo los hombres mexicanos tienen esposas y dejan a sus amantes masculinos de lado...» En cuanto le oí decir eso me atraganté de manera patente y ruidosa con el té; en cualquier otra circunstancia, me lo habría tragado. El señor Flores (que llevaba el asunto mucho mejor que yo) no se alteró en lo más mínimo, no movió ni un músculo. Se limitó a bajar la vista hasta su taza (recatadamente), la dejó sin hacer ruido sobre el platito, miró a su esposa a los ojos y dijo (con la frialdad de la edad del hielo): «Qué interesante, querida. ¿Qué más decía el artículo?». Esa fue la primera vez que entendí que el señor Flores podía ser el demonio, y si me había follado al Demonio, ¿en qué me convertía eso a mí?

			 

			2. Amaba a ese señor Flores en particular. Era bailarín. Bailaba en la compañía Postmodern Dance Hero. Para este espectáculo en concreto, el Héroe lee prosa durante una hora entera («una hazaña tan impresionante como un baile», me digo), retazos de ficción y de recuerdos, y los bailarines de la compañía lo hacen brillar. El escenario está lleno de bailarines. Zellerbach Hall. Unos quince. Lo vi desde una perspectiva muy concreta. Un diminuto bailarín salió desnudo al escenario y fue como: «Es la hostia...». Nos conocimos más tarde, fuera. Era mexicano y llevaba años bailando. Él también quería drogarse. Me gustan los bailarines que se drogan. Durante la noche hablamos de arte y de dioses y de VIH, un montón. Me di cuenta de que él enfocaba la cuestión de una manera y yo de otra. Creo que él creía que yo debería sentirme avergonzado, y yo intentaba explicarle que me resulta difícil reunir la energía suficiente para que me importe una mierda. Ambos coincidíamos en que las cosas eran diferentes en el pasado (se rumoreaba que el Pomo Dance Hero que lideraba la compañía era seropositivo desde antes de la formación de los planetas) y que, en cualquier momento, el Gobierno podría quedarse con nuestros medicamentos y todos moriríamos. Creo que ese fue uno de los motivos por los cuales follamos esa noche. Si el Armagedón nos esperaba en el futuro, al menos disfrutaríamos de esa noche. Éramos pensadores avanzados. Tal vez no dispongamos de mucho tiempo, así que mejor follar ahora mismo. Y fue lo que hicimos. Le mostré un número de baile en el que estaba trabajando y me dijo que cuando me mudase a Nueva York nos casaríamos y trabajaríamos juntos, pero como todavía no me ha llamado no sé qué pensar.

			 

			3. Al tercer señor Flores era fácil quererlo porque no tenía ni puta idea de su vida. Solo nos veíamos al final de la noche en la parte trasera del tren que nos traía de la ciudad. Lo único que sabía decir en inglés era: «Eres una putilla» y «Te gusta que te follen». Le chupé la polla en el andén y una vez follamos en un aparcamiento cerca de nuestra estación. Recuerdo que me agarró por una de mis nalgas de un modo amorosamente intenso y me pregunté por qué ninguno de los hombres que habían afirmado amarme lo había hecho nunca de ese modo. Es socialmente legítimo anhelar que un hombre te toque así y diga: «Ya no tienes por qué seguir siendo una puta, voy a convertirte en mi esposa». A mí me pasa, al igual que a otras chicas que conozco, todas malas por naturaleza: a veces encuentro consuelo entre los brazos de un hombre que me quema la piel con su roce y me hace comprender por qué siempre seré una puta y posiblemente nunca la esposa de nadie. La sensación es muy poderosa, inmensa, efímera, y posiblemente no apta para los débiles de corazón.

		

	
		
			El problema con el humor o por qué soy tan jodidamente serio

		

		
			Estaba empezando a tocarle los huevos a mi agente literario y a mis compañeros de clase con mis chistes sobre el sida y las mierdas apocalípticas. («Es muy pesado. O sea muuuy pesado. Tal vez deberías encontrar novio y escribir sobre eso...») Otro de los chicos de mi clase de escritura dijo: «Conozco a alguien que murió de sida». Tras confesar esa cruda verdad, todo el mundo en clase le agasajó con una sonora ovación. A alguien.

			Mis compañeros de clase tenían tan poco sentido del humor como aquellos que han sufrido abusos. O bien no eran capaces de captar el humor o yo era un gilipollas. Escribí un cuento corto, por ejemplo, sobre un padre gay frustrado del distrito de Castro que decidía hacerse amo de casa. Le deprimía que su vida se hubiese convertido en toda una serie de rutinas, le sacaba de quicio, y vendía a todos los chicos de diferentes etnias que había adoptado para comprarse metanfetamina. Uno de mis compañeros me echó la bronca: «La paternidad gay es sagrada, cabrón. ¡YO SOY UN PADRE GAY!»; él también se llevó una ovación.

			Mi profesor también me marcaba de cerca. Escribía en mis textos todo el rato y siempre era lo mismo («bla, bla, bla..., tengo un puto doctorado..., bla, bla, bla, “literatura transgresora”»; tengo que buscar qué significa «transgresora»). Yo pensaba que todas esas putas sin entrañas eran como ovejas, y me sentía como si todos estuviesen intentando engañarme sobre el diálogo radical que deberíamos haber mantenido respecto a la complejidad de la condición humana, o la «charla honesta» como ellos lo denominaban. No, a la puta mierda. Yo seguí a mi ritmo. Era demasiado entusiasta para cambiar por culpa de unas personas que en realidad no me interesaban. No supone gran cosa para el ego que alguien que escribe como la mierda (un escritor de mierda encantado consigo mismo) crea que tú eres una basura. Es difícil que te importe una mierda alguien a quien no le importas una mierda, pero como tengo empatía, no me resultaba difícil entender qué era lo que les daba miedo. El humor es una herramienta muy peligrosa. Es difícil hacer entender a los demás que el humor no niega la seriedad de aquello de lo que habla. Por eso creo que la mayoría de los humoristas se vuelven locos: Chappelle, Murphy, Barr, Kinison, etcétera... El truco del equilibrio, desde mi punto de vista, consiste en demostrar siempre que, a pesar de las risas, sigo siendo jodidamente serio.

		

	
		
			Curación

		

		
			Empecé escribiendo un poema sobre la cuestión:

			 

			EL VIAJE DE LA DONCELLA

			En un viaje a la playa
Perdí mis gafas en el océano y
Aproveché la oportunidad para rezar
—A Poseidón, Lorelei, Agwe, La Serene
(O cualquier dios marino o monstruo que me escuchase)
Me despedí de mis gafas y dije:
«Ahí va lo que vi...».
Ciego por completo
Y finalmente libre
Me di cuenta de que desde que perdí mis gafas
Más gente flirtea conmigo...

			Así empezaba...

			Era bastante sencillo. Muy sencillo. Lo más sencillo. Algunos se referían a él como «El muñeco Ken», porque realmente era perfecto y, más allá de eso, era muy dulce. En un mundo en el que abundan los gilipollas incurables, un hombre dulce puede conseguir lo que quiera. O al menos así es como debería ser, pero estoy divagando. Dos años atrás, estaba colocado y le pregunté por internet si quería un abrazo. Nunca me respondió. Me sorprendió un montón cuando me llamó y me pidió si quería dar un paseo en bicicleta hasta la playa. Le dije que sí. Todo muy platónico. Durante el trayecto habló mucho de su novio y dado que parecía ser una autoridad en el tema (al menos a mí me dio la impresión de que hablaba de «cosas de novios» como si lo llevase escrito en una camiseta o tatuado en la frente), le pregunté cosas sobre eso de tener novio, como qué era lo que yo estaba haciendo mal al respecto. Me contó su método más secreto y me quedé como «Oh, por eso no tengo pareja». (No tenía intención de poner en práctica su método de mierda.) Así que ahora ya lo sabía. Pensé que podría decirme que yo era inconsolable. Estábamos desnudos en la playa, o como mínimo yo lo estaba, y también estaban allí los maricas más guapos. Nos metimos en el agua y dijo: «¡SUMERJÁMONOS EN ESTA OLA!». Muy bien, tío guapo, lo que tú digas. El agua del Pacífico estaba fría y eso me despejó. Él parecía preocupado: «¿Dónde están tus gafas?». ¡OH, MIERDA! Buceé para encontrarlas, pero obviamente era demasiado tarde. El hecho de que él me dijera que las había perdido me despejó del todo, y me encantó comprobar que era un fracasado total. Más allá de la estática de la humildad y de un millón de romances fallidos, miré hacia la línea del horizonte donde el océano y el cielo se fundían. Un millón de kilómetros azules. Hice recuento. Estaba el sol, el océano, ese hombre tan guapo, y un millón de hombres guapos más en la playa. Estaba la amistad y también la conciencia de que muy probablemente pasaría soltero el resto de mi vida. Y estaba bien, incluso resultaba deseable. Y con esa pequeña constatación me sentí curado de una depresión que había durado dos años y medio (aunque el efecto solo durase un día, a mí me valía; me había sentido mal durante mucho tiempo). Dejé de preocuparme por lo que no tenía.

		

	
		
			Carta astral

		

		
			Mi malvada terapeuta se salió con la suya. De nuevo. Estaba de bajón después de dos semanas bebiendo y necesitaba alguien a quien lloriquearle un poco, así que programé una cita con mi terapeuta a pesar de que la muy puta era mi peor enemiga. Me quejé durante dos horas (con ganas) por haber cumplido treinta, por estar soltero, por no tener esperanza alguna de encajar o encontrar una pareja estable. «Toda la gente con la que salgo quiere pegarme», le expliqué. Me dijo que tenía que empezar a tener «mentalidad de novio». Mis deberes consistieron en ir a Ikea (con mi novio imaginario, imagínate) y empezar a escoger muebles baratos (aunque chulos) de mierdoso estilo europeo para decorar nuestro apartamento imaginario. Me coloqué, obviamente, y me emocioné tanto que antes de darme cuenta estaba en el aparcamiento de Ikea con mierdas que no necesitaba por valor de setecientos dólares y que no había modo de llevarme a mi apartamento imaginario porque no tenía coche imaginario. Me habría gustado darle una patada en el culo a mi novio imaginario por no haberse hecho cargo de mi descontrol y de la situación. Me dio la impresión de que mi terapeuta había hecho eso con la intención de humillarme, así que era el momento de admitir que la terapia no estaba funcionando.

			Llevaba años yendo a terapia y seguía siendo un puto adicto al sexo y un bicho raro. ¿Qué mierda de sentido tenía todo eso? Justo en el momento en que estaba al fin dispuesto a admitir que tal vez el problema era yo, se me ocurrió otra idea: pensé que seguro podría sanar internamente si me gastaba cinco dólares en mi carta astral. En ella podría apreciar mis aspectos negativos, podría ignorarlos o bien trabajar en ellos. Y eso fue lo que hice. Introduje la información (fecha de nacimiento, hora de nacimiento, lugar de nacimiento): 2 de julio de 1982, 6:11 de la tarde, Athens, Alabama...

			(Aspectos a tener en cuenta: un Cuadrante crea tensión entre dos planetas o los puntos que relaciona. Una Tríada es cuando dos planetas están a 120 grados uno del otro y aproximadamente a cuatro signos de distancia. Una Conjunción es cuando dos planetas están en el mismo signo. Oposición es cuando un planeta está en el signo opuesto a otro signo de ese mismo planeta. Sextil es cuando dos planetas son complementarios, pero no del mismo elemento.)

			 

			El sol en Cáncer

			Tiene un poderoso instinto de supervivencia y cierta tendencia al mal humor. Es sensible e impresionable. Es influenciable y a veces se le puede manipular.

			 

			Ascendente: Sagitario

			Hace grandes planes y grandes promesas, y le gusta explorar. Puede ser inquieto y buscar constantemente algo inal­canzable. Es increíblemente intuitivo pero carece de matices. Tiene una opinión sobre todo, e incluso cuando se siente fatal sabe encontrarle el lado cómico a la vida.

			 

			Sol en la octava Casa

			A menudo suele ir más lejos y profundizar más que la mayoría. Tiene una cualidad magnética y se siente atraído por los tabúes de la vida.

			 

			Cuadrante: Sol-Marte

			En su juventud, podría ser definido como un «puñado de energía» y «alguien que no podía estarse quieto». Se verá obligado a enfrentar sus problemas, pero no los temerá. A veces puede comportarse de un modo temperamental e impulsivo. Sus padres intentarán «amansar» su exceso de energía durante la juventud. Afrontará retos de ahí en adelante.

			 

			Cuadrante: Sol-Saturno

			Se sentirá frustrado al no poder expresarse durante la primera mitad de su vida. A veces se siente desafortunado. Intenta controlarse frecuentemente. No siempre entenderá que él es su peor enemigo. Cuando se expresa de un modo egoísta una parte de sí mismo se siente culpable. Es posible que haga gala de un humor sarcástico, así como de una habilidad innata para ser cauto y estratega.

			 

			Luna en Sagitario

			Necesita espacio personal y libertad. Resulta difícil enfadarse con él. Posee una fe ciega. Por lo general, siempre está de camino a algo. Prefiere «lanzarse». Se arriesga mucho adentrándose en lo desconocido. Valiente y rebelde, es posible que lo arriesgue todo para conseguir sus objetivos.

			 

			Luna en la primera Casa

			Es muy sensible y a menudo fantasea. Es miedoso, vergonzoso y emocional. Debe aprender a tener en cuenta los sentimientos de los demás aunque no sean evidentes e inmediatos.

			 

			Oposición: Luna-Venus

			Suele confiar en los demás con excesiva facilidad. Suele hacer amigos o tener amantes de un día para otro por su necesidad de aprobación y afecto. Suele comprometerse antes de saber si esa persona le gusta. A veces sustituye el amor por comida o por ir de compras. Puede ser muy activo sexualmente e incluso lujurioso. Es posible que sea un poco perezoso.

			 

			Conjunción: Luna-Urano

			Su vida no es ordinaria. Conoce el mundo pero no porque haya leído al respecto, sino a través de la experiencia. Le gusta rodearse de artistas.

			 

			Mercurio en Géminis

			Es rápido e ingenioso. Puede dispersarse. Se aburre con facilidad. Es un tanto nervioso.

			 

			Mercurio en la séptima Casa

			Le gusta escribir. Se siente vivo verbalmente en las conversaciones cara a cara.

			 

			Oposición: Mercurio-Neptuno

			Comete errores de juicio. Deja que las cosas ocurran. Se pierde en su mundo de ensueños. Es posible que se drogue.

			 

			Cuadrante: Mercurio en mitad del cielo

			Es muy activo sexualmente. Su vida sexual es plena.

			 

			Venus en Géminis

			Querrá imponerse al objeto de su afecto mediante la conversación ingeniosa. Es posible que se muestre voluble en los asuntos amorosos.

			 

			Venus en la séptima Casa

			Intenta mantener la paz en las relaciones hasta el punto de retirarse.

			 

			Tríada Venus-Marte

			No es un amante tranquilo y pacífico.

			 

			Oposición: Venus-Ascendiente

			Frecuenta compañías sospechosas.

			 

			Marte en Libra

			Se excita con facilidad. A menudo se critica a sí mismo.

			 

			Conjunción: Marte-Saturno

			Tiene energía y determinación. Es duro y a veces insensible. No es especialmente popular, pero lo temen y respetan.

			 

			Júpiter en Escorpio

			Busca un sentido profundo en los tabúes o en lo misterioso.

			 

			Júpiter en la undécima Casa

			Consigue sus objetivos.

			 

			Saturno en Libra

			No siempre está abierto a nuevas ideas.

			 

			Saturno en la décima Casa

			Su infancia fue dura. Quiere adquirir poder paso a paso.

			 

			Urano en Sagitario

			Es tímido, aunque audaz y alegre.

			 

			Urano en la décimo segunda Casa

			Le ha costado adaptarse a las nuevas tecnologías y al mundo moderno.

			 

			Conjunción: Urano-ascendente

			Es creativo.

			 

			Neptuno en Sagitario

			Le gustan los largos viajes y lo desconocido.

			 

			Neptuno en la primera Casa

			Se ocupa de los asuntos de identidad a través de la vía artística. Puede ser vidente.

			 

			Acuario en la tercera Casa

			Le gusta lo nuevo y lo original. Prefiere una vida con muchos cambios.

			 

			Escorpio en la décimo segunda Casa

			Le gusta investigar en la vida privada de los demás.

		

	
		
			Brujería profunda y comentarios sobre marihuana

		

		
			1. Yo era un camarero estadounidense que se aburría en el trabajo. También era un practicante. Acudí a mi sacerdotisa wiccana local y le pregunté directamente: «¿Cómo puedo joder a alguien?». (Con una voz grácil y encantadora) «Alma joven, recuerda la ley del tres y que nuestra misión es difundir siempre la paz, el amor y la luz.» Sin duda esa bruja sabía cómo hacerlo, pero si fuera por ahí vestido como Stevie Nicks (cuando grabó Gypsy) probablemente yo también sentiría mucha paz y amor. Me había metido en esa mierda new age de la costa Oeste. Pero los espíritus que rondaban por mi cabeza querían GUERRA. Sabía que tenía que honrar eso o afrontar las consecuencias. Llamé a mi tía de Alabama, que hacía conjuros. Me encantaba la desagradable mierda vudú del Sur Profundo porque implicaba matar gente. Le pregunté a mi tía con fingida inocencia: «Tía, ¿cómo puedo joder a alguien?». «¡ES FÁCIL!», me dijo. Se hacía así:

			
					Toma un huevo «directamente de la cocina» (solo tenía uno orgánico).

					Escribe en el huevo el nombre de tu enemigo, con la letra más pequeña que puedas, y detrás del nombre escribes: «corre corre corre».

					Ve a donde haya una extensión de agua y dale la espalda.

					Recita el canto sagrado:
QUE LE JODAN A ESE HIJO DE PUTA
QUE LE JODAN A ESE HIJO DE PUTA
QUE LE JODAN A ESE HIJO DE PUTA
QUE LE JODAN A ESE HIJO DE PUTA

					Lanza el huevo por encima de tu hombro izquierdo hacia el agua.

			

			Hice todas esas tonterías y dejé escapar un suspiro de alivio. Era la última vez que Quentin Tarantino iba a invadir mis sentidos con esa mierda de mal gusto; nunca más.

			 

			2. Mi tía de Alabama hacía conjuros. Me proporcionó un hechizo que, si lo hacía correctamente, sacaría a la luz la naturaleza del universo que me rodeaba. Me dijo que durmiera con sábanas blancas, que envolviera mi cabeza con algo blanco y que no tuviera sexo. «¡¿QUE NO TENGA SEXO?!» «Solo será un día», me dijo, y me tranquilicé un montón. Lo hice y tuve un sueño... Soñé con el día de mi boda. Subí las escaleras de la iglesia y me fui con mi dama de honor para que me ayudara a ponerme mi vestido de boda. Pero entonces, como si se tratara de una patada en los huevos, la voz de la razón me golpeó diciendo: «¿Estás de broma? Tío, que le den por culo...». Salí corriendo de la iglesia, tiré mi vestido de boda en un contenedor de basura y salí pitando como si me fuera la vida en ello. Me desperté y supe exactamente cuál era el significado del sueño. Llamé al restaurante y les dije a aquellos hijos de puta que lo dejaba. No pasó ni siquiera un día cuando recibí una llamada del dispensario de marihuana al que había enviado una solicitud de trabajo; me dieron la plaza. ¡Veintidós dólares la hora por cortar hierba! Colgué el teléfono sintiéndome como si Dios me hubiese hecho una mamada.

			Comentarios sobre marihuana

			El trabajo en el club de marihuana fue el mejor que he tenido en mi vida. En mi puta vida. Parte de mi trabajo consistía en hacer comentarios sobre la hierba. Aquí algunas de esos comentarios:

			 

			Peppermint Kush: ¡el poder de la sativa! ¡Sabor ahumado y un efecto increíble! ¡Como fumarte una taza de café! Rico...

			 

			Starfruit: ¡sencilla y buena! Creo que ya la había fumado antes, pero estaba demasiado colocado para acordarme. O para que me preocupase. En cualquier caso el sabor es suave, como de pino, ¡vale la pena!

			 

			Lime Kush: huele a lima, pero cuando te la fumas ¡sabe a marihuana! Como cualquier hierba... ¡Pero no te confundas! Fúmatela y tu vida será mejor..., al menos durante un rato.

			 

			Hazy Jim: una mezcla de indica y sativa por diez dólares el gramo. No vas a poder quejarte del precio. Es cojonuda. Se fuma como si fuese una bolsa de marihuana de los setenta. Como uno de esos antiguos recuerdos que te llegan por la noche...

			 

			Indica: hierba que da un poco de bajón.

			 

			Sativa: hierba que da un poco de subidón.

		

	
		
			Escuela de maricones

		

		
			
			

		

	
		
			Juvenilia 
Escritos de una escuela de maricones 1

		

		
			Comentarios sobre ligoteo

			1. Aquel tío era un zalamero. «Eres taaan guapo, ¿de verdad eres cartero?» «No, señor —le respondí—. Me compré estos pantalones cortos en una tienda de segunda mano.» Quería llevarme a su casa, follarme y comprarme una cerveza. Mucho mejor de como me habían ido las cosas en el bar el sábado por la noche; el hecho de que fuese martes por la mañana y estuviéramos en el parque no me preocupaba lo más mínimo. Nada de gastos extra, nada de la vergüenza de tener que irte solo... ¡PERFECTO! Fui a su casa. Por todas partes tenía fotos de su esposa y de sus hijos, y todas las películas de pajas del mundo. Pasamos tres horas en la ducha, meando uno encima del otro, y después me compró un burrito. UNA CITA PERFECTA.

			 

			2. Me sentí como si hubiese cumplido con una misión cuando finalmente logré bajar a los lavabos del Gilman. Llegar a los lavabos del Gilman es problemático. Todo el mundo allí tiene catorce años, y escuchar bandas thrash requiere mucha concentración. Tomé el camino fácil y bajé con uno de los miembros del equipo que ya perdía pelo (es decir, había dejado atrás la pubertad), en el descanso entre una banda y otra. Nos interrumpió toda una hilera de chavales que esperaban para drogarse. Más tarde descubrí que el mismo tío había escrito un relato detallado de nuestro encuentro ¡PARA SU NOVIA! ¡Pero me dejó fuera del noventa por ciento del texto! ¡DIVA! Cada vez que estoy en Gilman me rasco la cabeza (y las pelotas), confundido.

			 

			3. Después de dos horas en el banquete de boda de mi amigo, me fui al lavabo con un cubano mayor que yo. ¡Gol! «Solo me gustas porque eres joven y tus labios son carnosos.» Era la cosa más excitante que jamás me había dicho un tío mayor al que se la estuviese chupando, así que me puse muy cachondo y empecé a jugar a dos bandas (je, je). Me dijo que tenía un «buen disparo para una pistola tan pequeña», se corrió en mis gafas y en mi pelo y permitió que me fuese a rondar por ahí con mi cara de «oh, no fui yo al que golpearon en el lavabo». (Todo el mundo podía ver en mi interior.) Y después me fui a casa en tren. Fue, de lejos, la mejor sesión de sexo que había tenido nunca y se la recomendaría a un amigo.

			 

			4. Por lo general, y como norma no escrita, no suelo follar con tíos que tengan barbas muy pobladas, con policías o con hombres con hijos, porque se sabe que esas cosas son repugnantes de cojones. Pensé que estaba cumpliendo las normas con ese tío, ¡pero ni imaginaba lo que iba a suceder! Así pues, estaba en una fiesta y decidí llevármelo al lavabo. Seguía buscando la D1 y siendo rechazado. Finalmente me explicó (atención: con acento del Sur): «No puedo enrollarme, eh, tengo verrugas en los genitales... ¡MIRA!». Y puedo asegurar que así era. Nunca en la vida se me había bajado la polla tan rápido. Prosiguió: «Las he estado untando con pomada, eh, pero no quieren irse». A algunas personas les habría encantado su sinceridad pero, a decir verdad, a mí me dio por saco. Ninguna chica decente tendría que lidiar con algo así, ¿acaso se lo contaría a su abuela? Me obligó a decir cosas que jamás creí que pudiera decir («¡Guárdatelo!»). Y justo cuando creía que podría salir de allí traumatizado, añadió: «Eh, sí, tendría que darme prisa. Tengo que ir a buscar a mis hijos, es tarde». Tuve ganas de vomitar. «¡Me cago en la PUUUTA! ¡¿Eres padre?! ¡¡¡ESO ES ASQUEROSO!!!» Acto seguido me largué.

			
		

	
		
			Juvenilia 
Escritos de una escuela de maricones 2

		

		
			Comentarios sobre trabajo

			1. Dependiente: intenté conseguir un trabajo social y la señora que me entrevistó se comportó como una gilipollas total. Me preguntó sobre mi habilidad para poner colores con colores similares, y en medio de la entrevista se detuvo y me preguntó (de forma muy abrupta): «¿DÓNDE TE VES DENTRO DE CINCO AÑOS?». Me habría gustado rajar a aquella zorra, pero estaba llorando con demasiada fuerza para poder hacerlo.

			 

			2. Camarero: conseguí un trabajo en un restaurante abierto veinticuatro horas en un barrio gay. Era muy «interesante». Trabajaba en el turno de noche (desde las doce hasta las cuatro de la madrugada) y me pasaba las noches (o mejor dicho las mañanas) acosado por zafios universitarios maricones borrachos (y os aseguro que esa mierda no es tan excitante como parece en las películas porno) y también por sus homólogas femeninas heterosexuales, que, como iban totalmente colocadas, se creían jodidamente impresionantes; aunque en realidad, como no podía ser de otro modo, estaban muy equivocadas. Odio la cocaína. Provoca que agradables chicas criadas en granjas de Iowa tomen decisiones de mierda como mudarse a la ciudad, vestir como putones (de esas a las que no es necesario pagar) y quedarse en los restaurantes hasta las tres de la madrugada para tener largas e indeseadas conversaciones con camareros mal pagados. Más de una noche tuve que decirle a alguna de esas zorras estúpidas que se alejase a tres metros de mí porque su abrigo de piel de conejo me daba alergia. Algunas noches esnifaba un montón de coca en el baño (cuando el café no me ayudaba), lloraba y reflexionaba sobre mi situación. ¿Por qué no podía salir con un camello? Mi vida sería mucho más sencilla. ¡No tendría que tener esos trabajos de mierda! Aunque tenía que admitir que disfrutaba de ciertas ventajas. Que te acosen sexualmente todos los camareros gais cachondos es guay, y la noche en la que trabajé en ropa interior y gané cincuenta dólares extra en propinas fue la hostia. Pero lo más guapo fue cuando le dije a aquel capullo musculoso que me importaba una mierda que hubiese sido nominado a «Estrella porno del año» en los Estudios Falcon y que tendría mesa cuando yo le dijese que tenía mesa (eso hizo que mi polla de doce centímetros creciese hasta los treinta). Hubiera estado bien que me la sudase cuando me despidieron, pero no fue así.

			 

			3. Recaudar fondos: mi trabajo en telemarketing fue una basura. Todas las mañanas tenía que levantarme y reunir el valor suficiente para inventarme trucos. Que te rechacen setecientas personas diferentes todos los días acabó jodiendo mi autoestima. Empecé a caminar encorvado y a babear (¡un montón!). Me convertí en un tío sospechoso y ninguno de mis amigos quería salir conmigo. ¡Y lo entiendo! ¡Me estaba relacionando con vampiros! En una ocasión, el gilipollas que se sentaba a mi lado empezó a fanfarronear sobre cómo le había vendido algo innecesario a un enfermo de cáncer. Me desagradó, pero no tardé en imitarlo. En menos que canta un gallo estaba vendiéndoles cosas a madres ocupadas, a gente en el trabajo, a personas que estaban comiendo e incluso a tíos sin piernas. Una noche me pregunté cómo era posible que hubiese caído tan bajo tan deprisa, pero cuando tienes un guion delante está chupado. Eran pocas las cosas que me mantenían en ese trabajo. Me decía que al menos no era un pederasta, o lo que era peor: no era dependiente en una tienda. Y luego está lo que le pasó a ese tío que pesaba ciento setenta kilos y que siempre estaba en la sala de descanso y solo comía carne enlatada y que jodía a todo el mundo: se cayó por las escaleras y todo el mundo en la oficina se partió el culo. El día en que me despidieron, me puse ciego con mi compañero de piso y nos quedamos en la sala de descanso durante dos horas.

			 

			4. El fiasco del café: solicité trabajo en una cafetería y fue una puta mierda. Me senté con la encargada para que me entrevistara y lo primero en lo que me fijé fue en el tatuaje de una mariposa de culo gordo que tenía... en la cara. NO MOLABA. Es cierto que yo había hecho muchas cosas desagradables para juzgar a nadie por nada, pero al ver el puto tatuaje supe que esa mierda iba a ser demasiado. (¡Y tenía razón!) «¡Hola —me dijo—. Mi nombre es una de esas tonterías hippies. ¿Cómo estás? De acuerdo, el sueldo es una mierdecilla, y son muuuchas horas, y tú empezarás desde lo más bajo, obviamente. TE VAMOS A JODER VIVO. ¡Pero qué más da! ¡Somos unos capullos integrales y puteamos a la gente todo el rato! ¿Te gusta que te puteen?» No supe cómo decirle a ese «espíritu libre» que ya tenía amigos molones y que, más allá del contexto de ese trabajo de mierda, en mi vida le habría dedicado una sola palabra a una pija hipócrita como ella. Pero, habida cuenta de que tenía hambre y necesitaba dinero para hierba, decidí seguirle el rollo: «¡Virgen SANTA! ¡ES TOTAL! ¡ME ENCAAANTA que me puteen!». Ella prosiguió: «Creo que a la gente del equipo le gustará mucho trabajar contigo. ¡Pareces tan callado!». (Creo que lo que quería decir era «poca cosa».) «¡Necesitamos más gente como tú en el equipo! ¡Te voy a llamar, seguro!» Gracias a dios no lo hizo.

			 

			5. El chico de las toallas: no podía quedarme quieto mucho rato, así que conseguí un trabajo en una sauna cerca de casa. En la entrevista, el jefe me dijo que le gustaba cómo se me ajustaban los pantalones y me preguntó si había tenido problemas con mi padre. Me dijo que en cuanto estableciera contacto visual con los clientes me iba a convertir en el «chico de las toallas» favorito de todo el mundo. Ese viejo calentorro no hablaba por hablar: en cuestión de una semana estaba follando con jovencitos, pastilleros, empresarios extranjeros y con mi compañero de cincuenta y un años, que tenía una polla tan grande que estoy convencido de que estaba enamorado de ella. Además aprendí un montón de cosas sobre saunas, por ejemplo que la mayoría de ellas cerraron a principios de los ochenta, pero que en cuanto dispones de una sauna puedes adquirir la licencia de «club de salud solo para hombres». Trabajé con un joven cristiano de lo más caliente que le había contado a su padre, que era predicador, que trabajaba en un «centro de crisis para hombres». Me dijo: «Bueno, los hombres tienen que liberarse y hasta que no lo consiguen están en crisis, así que yo trabajo en ese centro de crisis». Eso me resultó de lo más chocante. ¿Un cristiano que negaba su condición? ¡Jamás! Pero esa putilla parecía capaz de mover montañas. No me atreví a decirle que trabajaba en un garito en el que follaban pastilleros. Después de trabajar allí un tiempo, el olor de ojete (que durante un tiempo me pareció refrescante y estimulante) me provocaba ganas de matar. Por no hablar de todas las putas obligaciones laborales. Una vez al mes, acudía a reuniones de trabajo sobre cómo ser más efectivo limpiando el semen del suelo o cómo colocar adecuadamente las pipas de crack. En los dos meses que trabajé allí solo encontré una.

			 

			6. Crítico gastronómico: me pagaron doscientos dólares por probar pastelitos para la merienda. De haber tenido un hijo habría vendido al hijo de puta para poder conseguir ese trabajo. (Lo siento, Jr., ¡so GILIPOLLAS!) Después de cada uno de los encuentros de «investigación de mercado», lo que me apetecía era caminar un par de calles más allá, encender un porro y fundirme con el universo. Esa mierda era cien veces más cool (de lejos) que la paz mundial, que me diesen por culo o la primera vez que me drogué.

			Comentarios de ligoteo

			1. Una vez tuve un compañero de piso realmente buenorro que esnifaba toneladas de coca. Una noche, y debía de ser la cuadragésimo octava vez que lo hacíamos, estaba en su habitación dejando que me follara y ayudándole a encontrar las drogas que había perdido. Tres chupitos de tequila más tarde, como por arte de magia, nos pusimos a entrechocar nuestras pollas. Puso algo de porno hetero y me preguntó si podía llamarme Brenda, su actriz porno favorita. Llegados a ese punto, eso era ir ya demasiado lejos. A LA MIERDA. ¿Por qué no probarlo una vez? «Mmm, claro tío, lo que sea...» Entonces intentó follarme sin condón. «Verás, cariño, no tengo el sida, solo hago el amor con chicas, bla, bla, bla...» Sí, genio, tú sigue hablando. ¡¿Sin condón?! Agh. Si hubiese sido mi novio monógamo habitual o Damon (el cantante de la banda de pop británica Blur) la situación podría haber sido «negociable». Pero ¿con ese cocainómano? Aaah, no, joder. ¡No quería que me dejase preñada! Pensé en una plantación de coliflores creciendo en mi culo (y también en un poderoso dragón de transmisión sexual habitando en mi culo y fastidiándome por las noches), porque estaba colocado y tenía tendencia a actuar. «¡Ponte un condón, PUTO HIPPIE!» Se lo puso e inmediatamente su erección se fue a la porra. Menuda chorrada. Follar con heteros cocainómanos es contrarrevolucionario y además él ni siquiera tuvo la decencia de pasarme algo de droga (pedazo de HIJO DE PUTA). Rebajé la tensión corriéndome muy rápido, secándome con unos calcetines limpios suyos y marchándome.

			 

			2. Frecuentaba mucho la calle Polk. Comía pollo frito, me follaba a uno de treinta y dos, y en general me sentía bastante bien con la vida cuando se me acercó ese yuppie sórdido. Se parecía muchísimo a mi profesor de la autoescuela. Me preguntó en qué andaba y si quería dar una vuelta, le dije que sí porque había ido a la ciudad a ver un concierto y todos mis amigos se habían ido y yo (eso creo) en realidad quería chupar esa polla. Me monté en su Camaro azul sintiéndome como ese jovencito gay al que van a asesinar. Y después van a comérselo. Empezó a conducir por el carril contrario en la autopista y SUPE QUE ESTABA MUERTO, pero por lo visto simplemente se había equivocado de acceso y dimos la vuelta. Todo el rato estuvo hablando de una entrevista que había hecho para ser encargado en Taco Bell o en Sizzler o alguna mierda de esas. Yo me lo llevé a mi almacén y casi eché la pota cuando me dijo: «Sabes una cosa, es muy interesante ver cómo viven los artistas y/o la gente alternativa en esta zona». Había tres muchachos dormidos en mi habitación, así que intenté follármelo en la alfombra del pasillo, donde dejábamos las bicicletas. Dos de mis compañeros de piso que vivían en una tienda de campaña en el piso de abajo estaban colocados de speed y «accidentalmente» pasaron por nuestro lado unas doce veces. El tío no le puso muchas ganas al asunto, se tragó mi semen y se fue.

			 

			3. El tío más mayor con el que he follado (gratis) tenía sesenta y cinco años (cuando yo tenía veinte). Estaba en el tren y llevaba un pañuelo blanco (en plan: «eh, tío, vamos a hacernos unas pajas»), y llevaba ese pañuelo blanco para indicar que quería que le pegaran o que le metieran el puño o lo que sea que hagan siempre esos viejos verdes. Me alegraba tanto que se hubiera fijado en mí (¡yo llevaba mi pañuelo blanco simplemente porque casaba con mi ropa!) que si alguien quería «sacudir las manos» conmigo por el mero hecho de llevar un trapo para mocos estaba dispuesto a aprovechar la oportunidad. Así que lo hice. Nos presentamos y nos bajamos en la siguiente estación en busca de un lavabo. Nos metimos en uno y mi pañuelo ganó porque golpear (o meterle el puño) a un viejo en un lavabo público habría sido un poco raro. Acabamos y nos fuimos cada uno por su lado y la gente que había en el restaurante se quedó de una pieza cuando salimos.

			4. Me tomé tres tés helados Long Island de golpe en el bar y me sentí como Dios. Solo había un lugar en el que la fiesta no paraba nunca: ¡las cabinas de vídeo! Pagué en el mostrador y me fui a la parte de atrás. Había dos empresarios asiáticos que no me quitaban ojo de encima y un hippie peludo que siguió machacándose la polla con fuerza mientras me miraba. LO HABITUAL. Entonces, un hermano DL1 que estaba en una esquina me ordenó: «¡Mete tu culo gordo en esa cabina!». Me gusta que me manden. Me preguntó si me «vestía para la ocasión» y yo le dije que llevaba camisa para las entrevistas de trabajo y cosas así, pero creo que se refería a si me ponía tacones. Como si ese maricón que no había salido del armario se hubiese dignado a hablar conmigo si hubiese aparecido por allí con peluca y zapatos de tacón. ¡Seguro! Me corrí y me fui. Minutos después, me enrollé con un adolescente que tenía prisa por volver a su trabajo en Fed-Ex (aunque tal vez solo llevaba una sudadera de Fed-Ex). «Ya me he puesto lubricante..., ¡vamos!» Era tan cool. Fue desafortunado cuando me salí de él sin querer y le follé por entre las piernas durante unos quince minutos. Fue el petting más excitante que jamás haya tenido. Después conocí a Stumpy, metro sesenta, cien kilos y una polla bien dura de cinco centímetros. Pagué quince dólares para follármelo y cuando él hubo acabado conmigo me quedé un poco triste y no tenía dinero para darle propina. Ese polvo fue dulce. Cuando (por fin) me fui de las cabinas, me sentía bastante orgulloso de mí mismo. Había usado condones y había colaborado en la economía de la comunidad. Mis quince dólares habían sido invertidos en una buena causa... o eso creía yo. Cuando iba a buscar mi bici, vi a Stumpy (ese cabroncete) metiéndose en una ranchera Dodge nuevecita con asientos de cuero. Me sentí confundido (¿cómo iba a llegar a los pedales?) y un poco estafado.

			 

			5. Estaba en el tren y un predicador negro me hizo un gesto. Llevaba un largo abrigo de piel (¡con cuello de zorro!), una gigantesca pieza de arte negro decorativo de mierda, ¡y una enorme Biblia! ¡Muy grande! No es necesario que diga que me resultó interesante o algo así, pero fue de lo más raro juguetear con su polla (realmente gorda). Escribió su número de teléfono en la parte de atrás de uno de los programas de su Iglesia e intentó llevarme a las cabinas, pero yo me negué porque tenía que ir al instituto.

			
		

	
		
			Juvenilia 
Locuras románticas

		

		
			1. Me fijé en el capullo con el que habitualmente salía del bar y me sorprendió que eso me llamase la atención. Alcohol. Sin embargo era un tío majo, y le permití hablar conmigo hasta que acabé perdiendo el último tren a Oakland. Me dijo que podíamos ir a su casa. Cuando nos dirigíamos a la puerta, nos topamos con el gilipollas con el que habitualmente se iba del bar, creo que se llamaba Larry. El típico tío pálido y delgaducho, empleado temporal o dependiente de una tienda, tan abundantes en San Francisco. Estaba seguro de que mi Romeo borrachín se había acostado con la mayoría de ellos. Ya me habían presentado a ese tío antes, así que esperé a que llegase ese momento en que vuelven a presentarme a un blanquito cualquiera al que he olvidado. El cabrón tuvo los huevos de mostrarse airado porque no me acordaba de él. Allá tú, señorita. Si habláramos de sabores de helado, él podría haber sido vainilla y yo sería uno de los sabores más exclusivos, ¿no es cierto? Un barman amigo mío que es tuerto me dio un consejo vital: «Si no te fascinan, o follan contigo, o te dejan un ojo morado, entonces no te han dado gran cosa para que los recuerdes». En eso estaba de acuerdo.

			Ya no era un niño y sabía por dónde iban las cosas. Empezaron a echarse miraditas y a hablar solo entre ellos cuando subimos al taxi juntos. Era demasiado tarde para levantar de la cama a algún amigo, así que decidí que esperaría hasta llegar a su casa. Proyecté mi pensamiento y me vi despertándome en una habitación extraña, teniendo que escuchar cómo dos extraños se la chupaban el uno al otro. Me habría gustado hacer un trío, pero aquellos dos pasaban de mí. No me hubiera follado a ninguno de los dos porque yo allí sobraba. Cuando llegamos a su apartamento, ocurrió lo inevitable. Y yo no estaba incluido. Tomé el control de la situación, salí de su cuarto y me enrollé con su compañero de piso.

			 

			2. El amor ha salido a mi encuentro en los lugares más desesperados e inadecuados. Estaba frente al espejo de mi lavabo, con el vapor ascendiendo del lavamanos, limpiando frenéticamente las manchas de mierda de mi camiseta favorita y preguntándome cómo se llamaba el extraño con aquel pedazo de polla que estaba en mi habitación. Me había dicho que le gustaba, pero le había dejado el más asqueroso resto de caca en la polla, y ahora sabía que había arruinado cualquier posibilidad que hubiésemos podido tener de ser novios. Necesitaba que se marchara. El amor salía a mi encuentro en los lugares más desesperados e inadecuados y todo por mi culpa. Después de hablar del tema durante cinco sesiones con mi terapeuta, llegamos a la conclusión de que todo empezó con mi primer beso. Había madurado tarde. Todos los capullos de mis hermanos, con sus pollas de aguja y sus caras con acné, al menos habían ya chupado unos pechos. Yo no. Sabía que lo de ser marica iba a resultarme una mierda en ese pueblo. Una noche fui con el chico con el que tocaba en la banda a un concierto punk en un viejo garaje de coches. Nos quedamos en la parte de atrás porque mi colega era demasiado cool para ponerse delante.

			Vi a un tío que bailaba en la parte de atrás cerca de donde estábamos; estaba colocado. Colocado era un punk rocker cojonudo (aunque también era guapito; ¿o estaba desesperado?) de California. Tenía treinta y cinco años (dieciséis más que yo) y parecía haber probado todas las drogas del mundo. Nos enrollamos delante de todos. Al día siguiente, en la escuela unos chicos de una banda rival se lo contaron a todo el mundo y mi amanerado profesor de ciencias me dijo que tenía que rezar y «explorar opciones más seguras»; me lo dijo de un modo que parecía que me estuviera pegando.

			 

			3. En pocas palabras: me estaba follando a un tío francés que era muy bruto. Tenía un buen pollón e insistía en que eso le daba derecho a ciertos privilegios en nuestra relación. Al parecer, eso le otorgaba ciertos privilegios en la vida. Mi principal problema con su «filosofía de la polla grande» era que no incluía ningún aspecto amable. Siempre era «la mía es más grande, soy mejor» o «la mía es más grande, soy intrínsecamente más feliz que tú». Nunca era «la mía es más grande, vamos a liarnos un porro» o «la mía es más grande, te querré siempre». Todo ese parloteo sobre «los privilegios de su polla grande» generó en mí un complejo de extrema necesidad respecto al tamaño de mi polla. Empecé a tener sueños húmedos con los cabrones más grandes que había conocido: mi padrastro, los profesores de gimnasia de primaria, policías, deportistas, ¡lo que quieras! Empecé a medirme la polla todas las noches antes de irme a la cama para comprobar si había crecido un poco (a pesar de que ya tenía veintisiete años). Estuve a punto de gastarme tres mil dólares en esas extrañas pastillas para alargar la polla, pero acabé gastándomelos en hierba. Le puse mucho interés a esa chorrada porque en aquel momento creía que era lo mejor que podía hacer y porque él tenía la polla grande. Le había otorgado tanto poder a su rabo que ahora tenía poder sobre mí. JOOODER. No iba a dejar pasar ese asunto sin luchar.

			Grabé en piedra la regla dorada sobre las pollas: el tamaño puede importar o no según quién seas y lo que estés buscando. Lo que realmente importa es si quieres matar o no al dueño de esa polla, y yo quería ver muerto a aquel bastardo francés.

			Me invitó a comer con todos sus amigos, unas «radical faerie».1 ¿Hadas radicales? ¡Oh, mierda, no! Me dijo los nombres de los que iban a ir y descubrí que había follado con la mayoría de ellos. Decidí dejar de ser un hater; hay que ser respetuoso con las hadas porque por lo general molestan. La comida fue divertida. Todo el mundo tenía nombres falsos y el pelo largo hasta el culo. Todos intentaron convencerme de que me gastase el dinero que tan dolorosamente les estaba birlando a mis padres para irme con ellos a granjas, montañas y desiertos. Esnifadores de pegamento. No, dios mío. Frenchie contó un chiste sobre un tío que necesitaba desesperadamente que lo encularan y yo me lo tomé como algo personal (porque necesito desesperadamente que me den por el culo). ¡Cómo se atrevió a meterse conmigo y con mis hermanas! ¡No sabía cuánto sufríamos! Respiré hondo, recé en silencio y me lancé a la puta guerra. Alcé mi copa y propuse un brindis por mi novio. No mencioné su única cualidad redentora como ser humano. Todos dejaron de invitarme a sus fiestas a partir de ese momento. Me sentí orgulloso de mí mismo al esquivar aquella andanada de MIERDA.

			Trabajaba como lavaplatos en Berkeley, en una pizzería. A veces me tiraban los tejos tipos maduros bisexuales. No me dejaban propinas pero me daban su número de teléfono. «Llámame —me decían—. Tengo una polla grande.» Asentía y después tiraba sus números a la basura. Agotador. Ya había conocido suficientes pollas grandes.

			 

			4. Me desperté solo con una extraña sensación como de latido en el ojete, como cuando alguien te está bombeando y saca la polla de tu culo y suena esa especie de «pop» o algo así. En cualquier caso, lo sentí al despertarme y me pasé rápidamente el dedo para ver si me había cagado. Cuando comprobé que estaba limpio sentí un escalofrío de terror al ver que la habitación estaba vacía. ME HABÍA FOLLADO UN FANTASMA.

			 

			5. Era sábado por la mañana y me estaba colocando con un puñado de locazas en el parque. Uno de nuestros amigos, un fanfarrón, se lo tenía creído porque era el único entre nosotros que practicaba el fisting. «ES LA CONEXIÓN MÁS PODEROSA QUE JAMÁS PODRÁS SENTIR CON NADIE. NUNCA», declaró, como si compartir tu serie de televisión favorita o el sabor de un helado con alguien no tuviera la más mínima importancia. ¿Lo dices en serio, puta? ¡¡¡MIENTES!!!

			Le expliqué mi versión de la historia. Hacía ya algún tiempo me vine arriba y me tomé toda una bolsa de hongos alucinógenos y me fui solo a la sauna. Un tipo mayor, un caballero muy guapo, me preguntó si me apetecía un poco de puño. Le dije que no me iba ese rollo, pero que lo probaría porque estaba totalmente ciego. Me dijo que le parecía bien y alabó mis manos porque hacía poco que me había arreglado las uñas. Me fui con él a su habitación y empecé a metérselo por el culo de verdad y eso me hizo pensar en un antiguo videojuego, Mortal Kombat, y en la voz que sonaba cuando tu oponente parecía vulnerable: «ACABA CON ÉL», así que le arranco las tripas y alzo el brazo y suena un trueno místico. Puta mierda, tío. ¡Estoy colocadísimo! Pero entonces pienso que me estoy aburriendo y que prefiero que me follen. «LA CONEXIÓN MÁS PODEROSA», y una mierda. Más allá de su latido, no sentí nada.

			 

			6. Era el verano de mis diecisiete años y no lo estaba pasando bien. Hice repaso de mi vida y el recuento no fue muy halagüeño. Vivía en una puta casa sucia con demasiados mocosos que, al igual que yo, tomaban demasiadas drogas. Había estado de gira por el país un par de veces con bandas punk con las que había pasado hambre y me había sentido atrapado la mayor parte del tiempo, y lo peor de todo había sido mi desafortunado trío con mis compañeros de piso heteros, gordos, borrachos y cocainómanos. ¡AGH! Pensaba en mi orgullosa y fuerte madre mexicana: ella no habría caído en esa mierda y yo tampoco debería haberlo hecho. El sentido de culpa católico a veces me golpeaba con fuerza. Me di una ducha y renuncié a mi estilo de vida punk. Hice los preparativos para convertirme en sacerdote católico. En un principio las cosas fueron sobre ruedas. Todas las señoras mayores de mi iglesia me regalaban unas galletas muy ricas y cosas de esas. Creo que estaban fascinadas por el hecho de que fuese un sacerdote joven y por lo sexy que era. Las cosas empezaron a ir cuesta abajo cuando me fijé en otro sacerdote que también estaba muy bueno. En retrospectiva, creo que iniciar un romance con el sacerdote no fue buena idea. En última instancia, fundí cuatro tarjetas de crédito para poder follar en retiros sabáticos en México, Hawái y Nueva Zelanda. Finalmente, admitió que sentía deseos impuros por los monaguillos más jóvenes y yo empecé a follar por mi cuenta. ¿Me hacía sentir mayor? A la mierda. Me convertí en un viejo follador y le di las gracias a Jesús por darme la sabiduría suficiente para saber que estaba mejor lejos de allí. Al final permití que mi alma regresase al rock and roll y fue todo un alivio. Echaba de menos chupar pollas.

			 

			7. Fue una estupidez pensar que no era una mala persona porque llevaba gafas. Aunque esas cosas pasan. Me invitó a su casa; de camino allí apenas hablamos. En unos siete minutos supe que estudiaba arte (aunque no se dedicaba a la creación), que era hijo único, que era libra, que odiaba a su padre y que enfocaba con gran optimismo su trabajo de mierda. Yo pensé que me gustaba. Tal vez podríamos llegar a ser novios. En pocas palabras, me folló, me gustó, y dos horas después me pidió que me fuera y no respondió a ninguna de mis llamadas. Me sentí insultado y abandonado. ¡El muy mentiroso había dicho que le gustaba! Si hubiese llegado a saber que iba a ser algo puntual le habría obligado a ponerse condón. Esa situación seguirá repitiéndose en mi vida hasta que adquiera algo de conciencia y empiece a comportarme como un hombre adulto. Vivo según dos reglas. No renuncies a las galletas en la primera cita, a menos que creas que no habrá una segunda; y si él no quiere usar condón, oblígale primero a que te compre una casa, un anillo y una lavadora. Un año después me encontré con ese gilipollas en el parque, enterramos todos nuestros rencores y nos fumamos un porro.

			
		

	
		
			Comentarios sobre borracheras

		

		
			1. Era el Halloween de mi vigésimo tercer cumpleaños y me lo estaba pasando de puta madre. Estaba vestido como Dionisio, con laureles dorados y solo un racimo de uvas de verdad para cubrir mis partes. Finalmente, el disfraz (y Maker’s Mark) tomó el control y acabé poseído por el espíritu de ese poderoso, antiguo y drogadicto dios griego.

			De esto es de lo que me lamento:

			 

			‒ Llamé a mi cita a ciegas y lo maldije por haber puesto fin a la cita tan temprano con la excusa de que «estaba besando a demasiados chicos». Todos eran amigos platónicos con los que había follado antes. No era una competición. Me sentía fatal por no haberlo tratado bien. ¡Tenía cáncer! (Cuando hablamos más tarde discutimos y eso me llevó a pensar que, a pesar de tener cáncer, seguía siendo un cabrón.)

			‒ Lamento haber perdido cincuenta dólares.

			‒ Lamento haber llamado a todos los timbres de los apartamentos (¡solo nos pillaron una vez!).

			‒ Lamento haber caído de espaldas por su escalera y haber tenido el descaro de seguir de fiesta. Creo que me enrollé con el tío que vendía drogas en las escaleras de entrada al edificio. Si lo hice, también lo lamento.

			 

			Qué es lo que lamento incluso un poco más:

			 

			‒ Supongo que haber salido desnudo del bar gritando que mi padre me odiaba y que tenía sida. ¿Qué me estaba pasando? Mi dulce papá nunca me ha odiado; lo que pasa es que es más difícil sacarle dinero que a mi madre. Eso es todo. Y respecto a la segunda cuestión, bueno, se trata únicamente de mis alucinaciones alcohólicas paranoides sobre la salud; aunque es cierto que iba por ahí arriesgándome. Eso es todo. Los demás no iban a perdonarme con la facilidad con la que me perdoné a mí mismo. Algunos tipos seropositivos no le dieron importancia y pusieron los ojos en blanco porque estaban acostumbrados a mi manera de ser, pero otros de esos tipos seropositivos (y los hombres que los amaban) emprendieron acciones comunitarias contra mí. Esos hijos de puta dijeron muchas mierdas sobre mí, como que estaba pasado de moda. Fueron lo bastante lejos como para decir que haber dicho que tenía sida era el equivalente a que me pusiera una careta de negro. A pesar de ser culpable, no quería que me acusaran de tener cara-de-sida. Eso es una puta mierda. Después de pedir perdón varias veces, en vano, me dije que les podían dar por culo a todas esas perras rencorosas. (Si no te gusta ver borrachos, no vayas a los bares.)

			 

			2. Por desgracia, me puse muy ciego en la fiesta de graduación de un amigo. Al día siguiente, cuando me levanté en aquella casa, en un dormitorio en el que nunca había estado, tuve esa extraña sensación de que mi vida se había ido a la mierda la noche anterior. Por desgracia, mi intuición no me engañaba. Esto fue lo que ocurrió: en algún momento de la noche me puse de pie y meé encima de un chico que pasaba por la calle y que venía a la fiesta. Me dio un puñetazo, me rompió los auriculares, me robó el skate, el pasaporte y mi teléfono, quemó algunas de las prendas de ropa que llevaba en la bolsa y tengo la ligera sospecha de que usó mi identidad para pagar un recibo de la electricidad, por valor de ochocientos dólares, de una casa punk en Oakland. Aquel tío y yo habíamos tenido algo en el pasado. En una ocasión me había bebido sus orines en Los Ángeles y se la había chupado en otra. Nos habíamos besado aquí y allí otro par de veces. Él siempre me había hecho comentarios que daban a entender que todo estaba bien. Decía cosas como: «Eh, colega, gracias por la mamada». También me había palmeado con ternura la nuca cuando me bebí sus orines en Los Ángeles. Supongo que mearme encima de él rompió nuestro pacto no escrito, porque les dijo a todos mis amigos que le drogué con marihuana, y después apareció una chica adolescente a la que él se follaba que le dijo a todo el mundo que yo era una especie de violador terrorífico. Eso me dolió mucho y pensé que iban a enviarme a la mierda. Pero, como suele pasar, un mes más tarde a nadie le importaba lo más mínimo, aunque seis años después todavía me sentía muy incómodo cuando lo veía.

			 

			3. En pocas palabras, empecé a ponerme muy ciego y a ir a casa de un amigo a comerme la mierda que tuviese en la nevera. No era un asunto serio hasta que mi «amigo» olvidó decirme que ya no vivía allí. Los nuevos inquilinos, al igual que hacía él, tampoco cerraban la puerta con llave. Colocado, me había ido a la ciudad y estaba dando cuenta de una deliciosa caja de polos orgánicos de plátano cuando me interrumpieron de una manera muy drástica mientras chuperreteaba: «¿QUIÉN COÑO ERES TÚ, TÍO?». Me di la vuelta y vi a dos hijos de puta hippies flacuchos que tenían los brazos cruzados y me miraban con cara de pocos amigos. Estaban muy serios. Analizaron la situación. No les salían las cuentas. Les dije que era un invitado de honor de mi amigo y cosas por el estilo, y el más bajito de los dos se puso a gritar con más fuerza que el otro: «¡Se fue de aquí HACE OCHO MESES!». También dijo que merecía que me pateasen el culo y fue entonces cuando pensé que no me gustaba su puta actitud. Obviamente el fallo había sido suyo por no cerrar la puerta con llave. A pesar de no ser más que una desafortunada víctima de las circunstancias, mantuve mi dignidad. Analicé la situación y constaté que aquellos dos tíos eran dos putillas flacuchas; posiblemente veganos. Había bebido lo suficiente para limpiar el suelo con aquellos polos diciendo: «oh, voy a ser libre y abierto y no cerraré la puerta con llave y entonces me pondré muy borde cuando alguien se coma mis polos». Putos hip­pies tacaños. Si mi plan salía según lo previsto, nadie me impediría salir de allí con aquella caja de deliciosas golosinas. Pero, en ese segundo que separa el pensamiento de la acción, una de las voces hippie me interrumpió: «¡Es la tercera vez que haces esto!». Me sentí un poco confundido. ¿En serio? Les dije que probablemente habría sido otro chico negro, pero me dijeron que no tenían ninguna duda de que había sido yo. Me disculpé (muy dignamente), les di las gracias por no llamar a la policía en las ocasiones anteriores y me fui.

			 

			4. Estaba esperando en la cola de una cafetería a que me diesen mi bagel cuando empecé a recordar lo ocurrido la noche anterior (un recuerdo que se me había resistido toda la mañana) y de golpe fue como: ME CAGO EN LA PUTA VIRGEN, ¡qué pasada! Los fragmentos se ordenaron. Después de un montón de cervezas me fui a un hotel con un actor porno asiático, moreno y muy bajito. No tuvimos sexo: quería que fuésemos amigos. ¡TÓCATE LOS COJONES! Le robé parte de su ropa interior y me fui. En el tren de camino a casa me fijé en que las pelotas me colgaban por debajo de los pantaloncitos de correr. Si yo no fuese yo, ¿me gustaría que un gay me golpeara? Me pasé de estación y un tío puesto de metanfetamina me pidió que le diera algo de dinero. Era muy insistente y me siguió hasta la furgoneta de los tacos. No quiso ceder, así que después de una dura negociación le pagué dos dólares por chuparle la polla detrás de la furgoneta de tacos en un rincón del aparcamiento. Su polla sabía a café. Me eché a llorar y llamé a mi hermano mayor y le solté una mierda estilo: «¿ADÓNDE VA MI VIDA?».

			Por suerte, me puso en mi sitio y dividió su discurso en tres partes:

			
					No había que darle muchas vueltas a lo de chuparle la polla a un drogadicto. Solo había que entender lo siguiente: era la «mamada de la indigencia». Si uno es un indigente lo normal es que quiera drogarse.

					No tener relaciones sexuales con alguien simplemente porque no tiene casa es discriminatorio. Y uno no quiere esa clase de cosas sobre su consciencia, ¿verdad? ¡No seas gilipollas! ¡Deja que ocurra!

					Más allá de tener unos padres ricos y de cuestiones de higiene, ¿qué es lo que hace que esos estudiantes de arte promiscuos, desalmados, cocainómanos con los que te enrollas sean más «sexualmente aceptables» que ese indigente? (No se me ocurrió ninguna respuesta.) Verlo de ese modo me hizo sentir mejor, y el drogadicto (o, mejor dicho, mi amante) dejó de pedirme monedas y empezó a flirtear conmigo, seguramente porque se la había chupado bien. Estaba tan contento por el enfoque positivo de la situación que me vi con fuerzas para dejar de beber durante una semana.

			

		

	
		
			Comentarios sobre una pesadilla de fiesta

		

		
			1. Prescindí de mi sentido común y me enrollé con aquel artista gilipollas. Estaba en la ciudad por negocios y había vendido unas cuantas piezas. Le dije que iría pronto a la costa Este y le visitaría en Nueva Jersey. Todo se fue al carajo muy rápido. Me habló de sus obras más conocidas, de cómo vestía a su madre, que tenía Alzheimer, con mucho esmero y le sacaba fotos. Yo no iba a ganar el premio al hijo del año ni en broma. Así que esperé a que las pastillas y el alcohol hicieran efecto y me dispuse a olvidar esa mierda. Estúpido, estúpido. No me largué por una razón práctica: estaba cachondo, drogado y no tenía ni idea de dónde quedaba la estación de tren. Long Branch, Nueva Jersey, de vuelta a Nueva York... Joder. Empezó a hablar de mi «carrera de escritor» y me dijo que lo estaba haciendo todo mal. Yo quería follarme a aquel capullo, despertarme y dar un paseo hasta la estación de tren. Su vecino pervertido se acercó y yo le dejé que me hiciese una paja y pensé que se enfadaría porque era un imbécil blanco de mediana edad y, efectivamente, empezó a dedicarme insultos racistas. El tren no circulaba hasta la mañana siguiente. Lo último que recuerdo fue salir del coche, saltar encima del capó y patear el parabrisas (con él todavía sentado tras el volante). Lo lamenté un poco (en su momento) y le pregunté si podríamos arreglarlo, pero fue en ese momento cuando el señor Artista Gilipollas, con toda su política de «proscrito», corrió a casa (como una puta) y llamó a la policía. Creo que todavía tengo un requerimiento judicial en Jersey y por esa razón no voy a volver a follar nunca más con tíos de Jersey.

			 

			2. Acabé en la fiesta de un famoso rapero gay en Los Ángeles. El muy gordo me echó a patadas de un posible trío, y entonces un amigo del rapero empezó a tirarme los trastos sin previo aviso. Supongo que antes había tonteado un poco con él y se lo tomó en serio. Me agarró, negándose a que me fuera, y me dijo con su grave acento hispano: «No seas cagón». No quería hacer tonterías con él pero cedí, en parte sin saber por qué y en parte porque sentía curiosidad. Fuimos al lavabo, él quería follar y fue lo que hicimos. Aunque yo creía que me había esforzado para que la experiencia resultara afectuosa y erótica para los dos, él les dijo a todos sus amigos de la fiesta que yo era una puta presuntuosa.

			 

			3. Fue la última vez que respondí a un aviso online que no llevaba foto. Fue un error muy estúpido. El que me lo envió me atrajo a Oakland Hills con la promesa de tomar hongos alucinógenos. Me tomé una pastilla y me dije que iba a ser una experiencia «cojonuda»; me embarqué en lo que esperaba que fuera una experiencia sesentera con un tío blanco, vestido con túnica, guapo, con una buena polla y que vivía en los Hills. Pero no fue así. El tío llevaba una sudadera, tenía el pelo cano con algunas mechas rubias caseras; quiero decir que se notaba la hostia que se las había hecho él en casa. Su espeluznante perro no dejaba de olisquearme la entrepierna y cada centímetro de la moqueta estaba húmedo. Había allí dos chicos más, uno asiático y otro blanco. No quiero que suene racista, pero obviamente fue con el chico blanco con quien me enrollé primero y le di gracias a dios por ello. Me fui a dar una vuelta con él y ambos coincidimos en que habíamos escapado de un agujero de mierda. El asiático no quiso irse con nosotros y rezamos para que aquel monstruo no lo cocinase y se lo comiese.

			 

			4. Después de un torbellino alcohólico el jueves por la noche, me di cuenta demasiado tarde de que había acabado en una pesadilla de fiesta. Dos amigos míos y yo entramos en una enorme casa desconocida. Nos dieron la bienvenida unos trillizos que se habían montado un trío, esnifando coca sobre una caja de condones sin abrir. Clásico. En la planta de arriba conocimos a la persona que vivía allí, Lena, que se presentó como la mejor actriz porno transexual y nos enseñó la carátula de su último vídeo. Alguien le ofreció coca pero ella se molestó porque prefería speed. Pensé que la noche no iba a ser agradable. Nos dijo a mis amigos y a mí que éramos muy guapos, que parecíamos chicas y que teníamos que tomar hormonas. Yo pensé en ello y me dije que si algún día optaba por «el cambio», seguramente me convertiría en la puta más caliente del mundo. Pero las hormonas eran demasiado caras y yo gastaba demasiado dinero en drogas. Me faltaban las agallas para convertirme en mujer. De vez en cuando (aquí y allí) ponía anuncios en Craigslist en los que aparecía con una peluca y unas braguitas estratégicamente rasgadas; les habría permitido a chicos heteros darme por detrás. Mi transexualidad llegaba hasta ahí, por eso al lado de Lena tenía la impresión de ser una persona de lo más aburrida. Empezó a decir cosas racistas sobre los negros, pero fue uno de esos momentos en que no te ofendes demasiado porque sabes lo que va a pasar después. Intentó congraciarse conmigo diciéndome que había arruinado su vida poniéndose tetas y convirtiéndose en actriz porno. Soy un ser humano y todavía estaba muy dolido por todas las mierdas racistas que había dicho, por eso no tenía el ánimo para oír sus chorradas. No entendía de qué se estaba quejando: tenía tetas y una carrera cinematográfica. Había visto muchas cosas por la ciudad y sabía que para la mayoría de la gente la recompensa por ser adicto al speed era no tener nada. Pero ella se quejaba. Ocurrieron más cosas desagradables, por eso mis amigos borrachos y yo nos dijimos que no teníamos por qué quedarnos allí. Cuando nos dirigíamos a la puerta, le robé a Lena el juego Pac-Man como castigo por haber montado la peor fiesta del mundo. (Años después salieron a la luz unas fotos de Lena follándose por el culo a un marine inconsciente y se lo perdoné todo.)

			 

			5. Lamenté amargamente que la fiesta acabara en mi casa. Mi compañera de piso insistió en que fuese a comprar cerveza a pesar de que yo me había negado a verme rodeado por toda esa mierda; por no hablar de que mi carnet de identidad indicaba que era menor de edad. Ella siguió escuchando su disco de Destroy All Monsters una y otra vez, sin dejar de acariciar a su gata con aspecto de drogada (¡y su gata estaba en celo!... ¡miaaau!). Había una pareja hetero que estaba fumando crack en el salón, y el hombre fingió vaciar la pipa de crack y fingió volverla a llenar. Pero la chica se enteró (¡bien por ella!). «¿Te crees que soy estúpida? ¡¿TE CREES QUE SOY UNA PUTA ESTÚPIDA?! ¡¡AHÍ NO HAY NADA, HIJO DE PUTA!! ¡YO LO COMPRÉ!» Cerró de un portazo la puerta del salón y casi rompió el cristal. Yo me senté en el suelo y me puse a llorar, desconcertado. ¿Por qué coño tuve que dejar la escuela? Oh, sí, porque era una mierda. Más adelante llegué a entender que ni siquiera una licenciatura universitaria iba a salvarme, pero seguí estudiando porque... Bueno, ¿por qué coño no?

		

	
		
			Comentarios sobre ligoteo

		

		
			1. Fui a una clase de ballet y fue jodidamente horrible. Mi profesora fue en su momento una artista innovadora; ahora tenía ochenta años, había sobrevivido a múltiples intervenciones cardiacas y esos debían de ser sus últimos días de baile. Me dijo que yo tenía potencial. También me dijo que estudiara a los bailarines mexicanos, que me fijase en su técnica. La cosa iba de su técnica. Juan se presentó después de clase y le seguí al vestuario, donde me desabrochó el cinturón, me bajó los pantalones y, amablemente, me volvió la cara hacia las taquillas, y tiró de mis caderas para que mi culo quedase más expuesto. Se untó la polla con saliva e intentó metérmela, pero yo le dije que no. Insistió físicamente y tuve que decirle que no por segunda vez, pero estaba demasiado tenso. Supe que tenía que reconducir la situación, así que se la chupé y él se corrió en mi boca y en mi pecho. Limpiamos todo justo antes de que los tontos jugadores de béisbol irrumpieran en tromba en el vestuario. Después de aquello no volví a verlo nunca más.

			 

			2. Mi vecindario en dos partes:

			
					Realmente no era un barrio para homosexuales, pero en una ciudad abarrotada de gente me dio mucha pereza buscar otro lugar donde vivir. Vivía con una tía negra, grande y caliente, que realmente creía en lo suyo e iba dejando altares de santería por todas partes. Una mañana que me sentía muy vago para ir al banco, en un gesto desafortunado e infantil, una falta de respeto y de sensibilidad cultural, tomé diez dólares de uno de sus altares, me comí la miel y las alitas de pollo y me gasté el dinero. Al hacerlo, seguro que jodí a alguno de aquellos espíritus (o loas o como se llamen), una locura, porque después llovió en el vecindario como jamás había llovido. Que se burlen de ti un puñado de matones de una pandilla coreana resulta tan molesto. ¡Se reían de mi manera de vestir! Que te atraquen con un cuchillo es de lo más guay. Intenté fingir que no llevaba conmigo la billetera, pero mis vaqueros eran demasiado estrechos y me pillaron la mentira. Supe que todo se había acabado cuando vi cómo aquel pedazo de asfalto, risiblemente grande, se acercaba a mi cabeza como a cámara lenta.

					Tres años antes la vida en esa parte de la ciudad era tranquila. Vivía en la zona de los almacenes, lo opuesto a la zona residencial. Debido a mis fantásticos genes, a pesar de haber entrado en la veintena, todavía parecía menor de edad (para alguien que no fuese muy suspicaz). Eso me ofrecía la oportunidad de escoger entre todos los pederastas del este de Oakland que intentaban recogerme en la calle Catorce Este de camino al instituto. Recuerdo a un trabajador, filipino y mexicano, de cuarenta y muchos. Tiré mi bicicleta en la caja de su camioneta y se la chupé junto a los almacenes de la carretera. También recuerdo sacar a pasear al perro de mi amigo y que se detuviese a mi lado el conductor de un camión Goodwill. Un negrazo. Se parecía a mi tío. La polla le pesaba más de dos kilos. Aunque me impresionaba seguí adelante. Quería que se la chupara en el camión, pero yo no supe qué hacer con el perro.

			

			3. Mi madre tenía la absurda costumbre de leer los principales periódicos de California, llamarme a las seis de la madrugada (eran las ocho para ella) y relatarme todas las cosas horribles que habían sucedido como quien dice al lado de mi casa. Soporté durante años despertarme con sus llamadas detallando cada incendio provocado o cada mínimo terremoto o cada caso de canibalismo. Yo no leía los periódicos porque el mundo me acojonaba de verdad. Le supliqué que no lo hiciera. Pero a ella le importó una mierda. Una mañana mi madre leyó que todo el mundo estaba pillando una superinfección de estafilococos que producía erupciones, y que todo era culpa de los gais. Me preguntó si yo iba a esas «saunas» y a «parques» y, lo que era más importante, si me lavaba las manos con frecuencia. No tardé nada en componer una mentira y decirle «no», y también le dije que su pequeñín era demasiado valioso como para que se lo follaran entre los arbustos (MENTÍ COMO UN PUTO BELLACO). No solía mentirle a mi madre pero, joder, le habría mentido a cualquiera a las seis de la mañana solo para poder volver a dormirme. Me cuesta dormir. Pero como soy un niño de mamá, me sentí culpable por haberle mentido tan descaradamente.

			Soñé que iba en bici a clase cuando de repente algo me golpeaba por la espalda y me hacía chocar contra el puto coche de un gilipollas y mi cabeza (sin casco) rodaba por el pavimento. Ese era mi castigo por haberle mentido a mi madre. Me imaginé a mi madre volando a California para asistir a mi entierro; al limpiar mi sucia habitación, encontraría mi diario sexual. Una libreta donde llevaba la lista de todos los encuentros casuales que había tenido en parques y en casas de putas. De ese modo, cuando sea un viejo borracho tendré algo que rememorar (o algo así), y de ese modo podré ser cien por cien sincero con la gente de la residencia.

			Mi madre, sin embargo, devota cristiana, sabe cómo pasarlo bien. A lo largo de los años la he visto dejar de lado toda esa mierda de Jesús cuando se trataba de pillar todos los detalles truculentos de una historia. Siempre me ha impresionado con esas mierdas. Por eso decidí que, por si me pasaba algo, debía de subrayar las mejores partes de mi diario. A ella le gustaría que lo hiciese. Obviamente había algunas partes con las que no lo tenía claro. Como aquella vez que estaba en el lago buscando rollo y aquel loco hijo de puta empezó a menearse la polla delante de mí. Me dijo (y es una cita literal): «He estado fumando crack y esa mierda me ha PUESTO TO LOCO. AGÁCHATE. TE LA VOY A METER EN ESE COÑITO». No podía subrayar eso. No me gustaría que mi madre se obsesionase con el hecho de que me follé a ese tío. Subrayaría, sin embargo, a otro hijo de puta de la sauna. Habitación 202. Blanco, con la barba (completamente) blanca y el vello del pecho blanco. A nivel muscular era más bien un «viejecito». Después de machacármela me dijo (y es cita literal): «Hijo, te has follado a Papá Noel». No me llevé nada de allí, pero le pondría tres estrellas en mi diario. A mi madre eso le parecería gracioso.

			 

			4. A pesar de que soy marica, pienso que el semen es una estupidez. Tres segundos después del clímax estoy en plan: «Quítamelo de encima. ¡Quítamelo! ¡QUÍTAMELO DE UNA PUTA VEZ!». Me siento cubierto de mierda como si estuviera en el concurso Double Dare. MIS PRINCIPALES PROBLEMAS CON EL SEMEN: 1) Es pegajoso; 2) Se queda en la ducha, y 3) Huele como el interior de la polla. Me fui a casa con ese bicho raro pagano que quería hacer una especie de «ritual del semen». ¡Ni siquiera follamos! Nos corrimos uno encima del otro y nos quedamos sentados muy quietos. MENUDA MIERDA. ¿Qué coño estaba haciendo? Me quería morir, pero no dije nada porque yo también quería adaptarme a mi propio infierno a través de su método. Me recordó a un trabajo que tuve. Me lo describieron así: «el último peep show en funcionamiento en Estados Unidos», donde pones una moneda de veinticinco centavos en la máquina y la pantalla se alza como en el vídeo de Madonna «open your heart to me», o algo así. Recibía a los clientes, acompañaba a las chicas de ida y vuelta a las cabinas y limpiaba las corridas. La mayoría de las chicas eran enrolladas, eran madres, cocainómanas, universitarias, y algunas eran auténticas punks (mis favoritas). Todo tipo de cuerpos. Una de las bailarinas llevaba una camiseta ajustada de zorrón, a juego con el sombrero, donde se leía: «Escuela de Medicina de Harvard». Le pregunté si había estudiado allí y me dijo que no, pero que le habría gustado hacerlo. Aquel lugar era especial porque presumía de tener el único sindicato de strippers del mundo, pero fue un drama cuando trabajé allí. Me explicaron que la compañía se convertiría en una cooperativa que acabaría disolviendo el sindicato (no es necesario un sindicato si todo el mundo es un poco dueño del negocio), pero la gente seguía pagando cuotas y la estafaban. Salió un artículo en el periódico y fue la hostia porque dieron los nombres reales de algunas de las chicas. Las dejaron con el culo al aire. Yo no iba a trabajar allí lo suficiente como para que eso me supusiese un problema. Le pregunté a la Madame si podía chupársela a algunos tíos en las cabinas si se presentaba la ocasión. Me dijo a mí, y también al otro marica que trabajaba allí, que la postura oficial de la compañía era que podíamos tener sexo con los tíos, pero que no podíamos hacer que se corrieran (cuando se corrían dejaban de gastar dinero). Solo me enrollé con un tío y se pasó la mayor parte del tiempo abriendo todas las cabinas para que todo su oloroso semen acumulado fuese a parar a mi cara. Casi maté al cabrón que dijo: «A vosotros los gais debe de encantaros este trabajo».
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